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 Questa mostra offre finalmente al pubblico italiano l’occasione 
per conoscere da vicino l’opera di un artista ancora poco noto nel 
nostro paese, la cui esistenza si sviluppa attraverso le complesse 
vicende storiche dell’Europa del XX secolo e che proprio con la nostra 
città, oltre che con Venezia, ha intrattenuto rapporti intensi e fecondi 
nella maturità.
 Leo Maillet è stato insieme artista e testimone d’eccezione, un 
uomo che ha vissuto sulla propria pelle le vicende spesso tragiche 
che nel corso del Novecento hanno segnato i cambiamenti storici, 
sociali e culturali di Germania, Francia, Belgio, Italia e Svizzera. 
Anche e soprattutto per questo l’occhio attento di Leo Maillet viene 
a offrirci un’immagine della propria vita, e della vita in generale, che 
lascia leggere in controluce il dilemma sistematico tra la dimensione 
individuale e quella sociale della vita, che ci fa riflettere ancora una 
volta sul concetto di differenza e sull’orrore che muove da ogni barbaro 
fanatismo, da ogni ideologia che accantoni il fattore umano.
 All’interno di questo vasto orizzonte, per mezzo dell’opera appassionata 
di un individuo che ha fatto della ricerca delle condizioni essenziali per 
un’esistenza libera e piena la mèta essenziale, ogni visitatore potrà 
confrontarsi con i grandi temi di riflessione propri del secolo appena 
passato, e insieme ritrovare le tracce di un percorso spirituale che si 
colora di riflessi familiari a ciascuno, una volta individuate alla base di 
ogni immagine, di ogni pensiero, le coordinate interne ad una cultura 
che può ben dirsi figlia di questa Europa, communis patria.

  Assessore alla Cultura 
del Comune di Padova 
Giuliano Pisani
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 La rassegna delle incisioni di Leo Maillet oggi in mostra 
nelle scuderie di Palazzo Moroni comprende opere già note agli 
esperti, accanto a lavori inediti, qui presentati per la prima volta. 
È un’occasione per il pubblico e per gli studiosi di approfondire la 
conoscenza della sua parabola artistica, iniziata nei tardi anni Venti 
e conclusa negli anni Ottanta del Novecento. Ma Leo Maillet non è 
stato semplicemente un artista longevo: è anche tra quelli che hanno 
potuto vedere la luce e sviluppare il proprio linguaggio espressivo in 
zone centrali per la vicenda storico-artistica del XX secolo. Inizialmente 
vicino ad alcuni mostri sacri del Novecento, dapprima a Francoforte, 
poi nella vitalissima Parigi degli anni Trenta, infine nello splendido 
isolamento della montagna Svizzera, Leo Maillet ha di fatto portato 
avanti la propria ricerca individuale restando ai margini dell’ambiente 
artistico ufficiale, senza tuttavia rinchiudersi in un isolamento fuori dal 
tempo, manifestando anzi una viva curiosità verso buona parte dei 
linguaggi artistici che si andavano sviluppando lontano dalla sua nuova 
patria. 
La grafica ha rappresentato per Leo Maillet la principale tra le 
tecniche artistiche padroneggiate, a partire dagli anni della sua prima, 
indimenticabile formazione in Germania: per questo la presente 
mostra, la prima significativa rassegna italiana dedicata a Leo Maillet, 
propone innanzitutto le sue incisioni. La ricchezza di registri e insieme 
l’essenzialità espressiva rintracciabili in questa produzione grafica 
offrono al visitatore un’immagine fresca ed intensa dell’autore e del 
suo mondo, un mondo per certi versi parallelo a quello di Franz Kafka, 
l’opera del quale Leo Maillet ha amato al punto da realizzarne spesso 
traduzioni in immagini, e che continua a proporre alla nostra riflessione 
la singolare centralità  delle contraddizioni esistenziali.

Mirella Cisotto
Capo Servizio Mostre e Attività
Culturali del Comune di Padova
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LA LUCIDITÀ NELLA TRASFORMAZIONE 
INQUIETA
Jolanda Nigro Covre

Spirito libero, travagliato nelle sue vicende biografiche, ma 
irriducibile all’inazione o alla sottomissione a costrizioni politiche o 
a mode codificate, assolutamente inclassificabile in un movimento 
del Novecento ma profondamente consapevole della storia e della 
storia dell’arte del proprio tempo: Maillet attende ancora, e attenderà 
anche dopo questa mostra, uno studio esaustivo della sua opera, e 
delle ragioni che la rendono ancora oggi così comunicativa e densa 
di stimoli. Come già altri hanno detto, la distruzione delle sue opere 
e l’appartenenza di quanto ci resta a momenti diversi della sua 
evoluzione, non sempre cronologicamente accertabili, non facilita un 
lavoro di esegesi critica. Non è un simbolista, né un espressionista 
della seconda generazione, anche se molti elementi ricordano 
l’espressionismo austriaco, la grafica di Kubin e di Klee. Osservando la 
sua produzione, e tenendo presente la sua prima formazione (peraltro 
superata nella maturità), la ricondurrei piuttosto al più consapevole 
e problematico ritorno all’immagine negli anni Venti, ciclicamente 
ricorrente nel corso del secolo; ma, in Maillet, in una connotazione 
lontana dal suo versante “freddo”, connotazione riconducibile al suo 
rapporto con il primo maestro viennese, e poi con il contestato, ma 
anche forse amato, Beckmann. E’ più facile, in definitiva, dire quel 
che Maillet non è, piuttosto che quello che è. Ma sono certe la qualità 
altissima del segno nella sua grafica e la ricchezza inventiva nei suoi 
dipinti, nonché un’impronta che li rende sempre riconoscibili in uno 
stile personale. Non resta allora che tentare di evidenziarne qualche 
dato emergente.

Partirei innanzi tutto, per quanto concerne i “contenuti”, 
dall’idea di metamorfosi, sempre presente nelle sue immagini, e qui 
ci troviamo di fronte in particolare all’opera grafica: metamorfosi tra 
il reale e il surreale, tra l’introspezione e la proiezione nel mondo, che 
si riflette nel ricorrente tema dello specchio infranto; metamorfosi del 
segno, come si dirà tra poco; metamorfosi tra l’umano e il beluino, che 
investe anche un processo di antropomorfizzazione della natura.

Seguendo un’analisi più strettamente formale, va sottolineata 

la composizione per assi diagonali, che sembra sempre sul punto 
di squilibrare e squadernare la struttura dell’immagine, nel risultato 
finale, al contrario, sempre riassestata in una estrema chiarezza; allo 
stesso processo appartiene l’insistenza su elementi asimmetrici, che 
spesso divide un volto in due metà dissonanti, per poi ricomporlo in 
uno sguardo di straordinaria purezza, anche a dispetto di certo spirito 
luciferino, trasgressivo, mai distruttivo. Parallelamente, assistiamo 
ad oscillazioni estreme nel segno, che trapassa senza contraddirsi 
dal complesso al semplice e viceversa: ora sembra aggrovigliarsi (e 
qui ricorda Kubin), dove si contrastano minacciosamente le ombre e 
trapelano bagliori di luce; in altri casi riprende l’à plat di certa grafica 
Jugendstil nei suoi risvolti più vicini ai Nabis; spesso, al contrario, ci 
stupisce con un ductus di una semplificazione magistrale e di una 
modernità disarmante, dove una linea nasce e, senza che mai si 
interrompa il gesto della mano, vaga e resta aperta su un fronte, 
rendendo sorprendentemente viva la caratterizzazione, in particolare 
nei ritratti.

Coglierei comunque il tratto più personale di Maillet nello 
scambio sottile tra l’uomo e la bestia, lo sguardo sulla bestia che è in 
noi e sul sublime che è nel regno della natura. Non a caso la mascotte 
delle sue raccolte è quel Sauvage, illeso superstite delle sue prime 
opere distrutte, una puntasecca del 1938. Nella storia di un artista si 
salvano talvolta immagini tipiche, protette da un misterioso destino. 
L’arguzia enigmatica di quel gatto, connotazione che ritroveremo 
più volte nei suoi animali, ci punta con lo sguardo di un autentico 
autoritratto, che gioca e denuncia al tempo stesso, tastando il mondo 
con gli occhi ondeggianti a diverse altezze, con le antenne dei baffi e 
i triangoli delle orecchie protese una avanti e una indietro. C’è tutta la 
sfida di una vita che è stata respinta e che tuttavia resiste: il mondo è 
contro, ma “io mi salverò”. E’ la stessa arguzia che, in Capre e caprai 
(la puntasecca del 1965 riprende il probabile riferimento autobiografico 
di un precedente disegno), diventa più ludica e ci fa apparire le capre 
molto più umane dei due uomini. Ma è nei ritratti e negli autoritratti 
che la metamorfosi è densamente drammatica. Può forse apparire più 
umano e meno “bestiale” lo stupendo Moi, l’acquaforte del 1945, con i 
tratti fisionomici degni del Quattrocento tedesco o fiammingo, l’occhio 
in ombra e quello in luce che, asimmetrici, si riuniscono nella direzione 
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parallela dello sguardo tagliente, mentre l’evanescenza dei capelli e 
l’allungarsi del mento assumono, ancora una volta in una metamorfosi, 
l’aspetto di un muso piuttosto che quello di un volto? Lo stesso può 
dirsi per un autoritratto molto più tardo, inciso a puntasecca nel 1983, 
Me stesso col basco: un volto sbilenco, straripante dalla cornice, 
segnato da un solo (quasi ciclopico) occhio e dalle curve dell’orecchio, 
del naso e del berretto che, un po’ argute e un po’ sinistre, si 
richiamano in una strana eco.

Da tutto questo si delinea una personalità che sprigiona il 
dramma di un’esistenza e di una storia, da cui è stata profondamente 
segnata, e tuttavia mai travolta. Ed è qui che trova un senso la 
leggerezza ostinata e ostentata, l’ironia che sempre sostituisce il 
tragico, la vita e la creatività che cristallizzano le ragioni individuali e le 
pulsioni del profondo, che trascendono persino le allusioni ai contenuti 
nel lavoro di illustratore in cui Maillet tanto si è prodigato. Questa ironia, 
o gioco bizzarro del segno e dell’invenzione, può ricordare Klee, non 
tanto per un rapporto diretto, ma per la spinta ad una libertà interiore, 
ad un’attitudine ludica impiantata su una riflessione terribilmente seria; 
e per la felicità di sollevarsi al di sopra delle avversità nell’atto del vivere 
nel proprio lavoro. 
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LEOPOLD MAYER/LEO MAILLET
PERCORSI DI LETTURA
Alessandro Liberati

   Nell’occuparsi di L.M. lo studioso incontra alcune difficoltà 
d’inquadramento, perché  l’artista è stato una personalità storicamente 
avveduta, ma isolata. Questo isolamento ha due aspetti, due 
componenti principali. La prima viene da una scelta esistenziale, come 
è stato ricordato in occasione della prima grande mostra dedicata 
all’artista, la retrospettiva al Museo d’Arte di Mendrisio del 1989:
Totalmente e volutamente al di fuori dei piani dell’arte, Maillet dopo la 
fine della guerra ha continuato a dipingere in una sua epoca mai chiusa, 
in una prolungata Götterdammerung. Il rifiuto dell’arte contemporanea, 
il non aver minimamente piegato o rimosso le proprie radici, dà alla sua 
produzione una purezza che lo rende incollocabile, se non all’interno 
della sua misura umana. 1

L’altra componente di questo isolamento non è stata, invece, una 
scelta. La singolarità della sua posizione nell’orizzonte dell’arte 
europea del XX secolo si chiarisce affiancando alla figura dell’artista 
serenamente isolato della maturità quella dell’artista completamente 
sradicato dal suo ambiente, il L.M. della tarda giovinezza. Perché 
il forzato esilio e i seguenti durissimi dodici anni vissuti nell’incubo 
della persecuzione … hanno determinato un’insaldabile frattura 
con l’ambiente artistico cui Maillet aveva fatto riferimento per la sua 
formazione, costringendolo a una condizione di isolamento.2 
Di fatto l’unico periodo in cui L.M. si sia sentito parte di un contesto 
artistico ed abbia operato in esso sono stati gli anni di studio, spesi 
a Francoforte tra il 1925 e il 1933. Il percorso compiuto dall’artista 
va quindi letto e interpretato complessivamente sulla base di questo 
senso di isolamento, una condizione esistenziale ed artistica prima 
subita e poi accettata, se non scelta.
Tra gli anni Trenta e la fine degli anni Ottanta L.M. realizza opere assai 
differenti per stile, soggetto e tecnica, fatto che ha indotto la critica a 
parlare di questa produzione come di un’opera frammentaria, fatta di 
capitoli a sé stanti3. Credo che invece possano essere individuati indizi 
o percorsi che portino a una visione se non omogenea, più coerente. 
A partire da una definizione. Alla metà degli anni Sessanta Friedrich 

Hagen parlava della sua opera come di una produzione localizzata 
nella zona di confine tra espressionismo, oggettività, simbolismo e 
astrazione4. Sorvolando sulla relativa tenuta di simbolismo, credo 
che i tre primi termini possano ancora fornire discrimini plausibili, ma 
ad astrazione, definizione ormai ristretta e precisata da infiniti studi 
specialistici, sostituirei surrealismo, meno vago e soprattutto meno 
riducibile a semplici inclinazioni formali.
Riguardo all’oggettività, e sui possibili correlati espressionismo 
e simbolismo, va osservato che nell’elezione del codice di 
rappresentazione, in sessant’anni di attività artistica L.M. non ha 
praticamente mai cessato d’essere un pittore figurativo, al di là di 
ogni declinazione espressiva, e per quanto abbia sfiorato in certe 
fasi il limite dell’astrazione. Anche le opere più ‘astratte’ dei tardi anni 
Quaranta provengono chiaramente da una rimeditazione sulle risultanti 
del dato visibile, nelle sue componenti di forma e movimento, perché 
nemmeno le abbondanti  suggestioni sinestesiche del ciclo ‘musicale’ 
riescono a cancellare i morfemi originari, nucleo e radice figurativa 
dell’immagine. In questo senso L.M. non può essere pittore astratto, 
come non lo sono mai stati i Cubisti.
Precisiamo ora l’accezione del termine surrealismo. Con questo 
termine si indica qui una tendenza alla restituzione soggettiva della 
commistione dei piani di realtà. L.M. ha intuito la natura contraddittoria 
della realtà percepita, fatta di senso e non-senso, di ego pensante e di 
ambiente impensabile, di interno e di esterno, fatto evidente nella sua 
propensione per il paradossale e il grottesco ed anche, soprattutto, 
nella disposizione verso l’ironia, che è il versante lirico di quelle 
categorie. Credo che richiamando l’attenzione sulla componente 
surreale del lavoro di L.M., piuttosto che sulla sua adesione a vari 
ordini d’astrazione, l’opera nel suo complesso possa sembrare meno 
dispersa. E questa definizione mi pare valida anche per inquadrare la 
posizione del ciclo più sperimentale ed estremo di L.M., quello degli 
Scherzi, che si esprime nella ricostruzione visiva/verbale del senso 
contraddittorio della realtà.

   In questa rassegna della produzione grafica di L.M. la presenza 
dei lavori superstiti realizzati negli anni di formazione e dell’attività 
iniziale, spesi tra Francoforte e Parigi (1927-1939), appare ridotta 
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a vantaggio della produzione successiva, quella che segue il 1945 
e che copre un periodo di oltre quarant’anni. Si è scelto di offrire 
maggior spazio a quella parte cospicua della sua opera che nasce 
dopo il momento più avventuroso della sua vita, dopo quello che è 
avvertito comunemente come l’orizzonte privilegiato cui ricondurre 
ogni urgenza della sua produzione. Anche per questo si è tralasciato 
di esporre il ciclo di incisioni Entre chien et loup (1959-1965), basato 
su una serie di disegni realizzati nella prima metà degli anni Quaranta e 
considerato dallo stesso L.M. l’opus magnum, il riferimento essenziale 
che raccoglie e riordina stimoli, impressioni e lezioni provenienti dalle 
radicali esperienze di persecuzione e fuga5. Alcuni fogli collegati 
a quell’impresa, tratti da idee e disegni del periodo bellico, sono 
comunque inclusi tra le opere in mostra.

L.M. COME SOGGETTO
Una costante che attraversa tutte le fasi dell’esistenza di L.M. è la 
coscienza della propria presenza nel mondo, al di là dell’incongruenze 
dei ruoli. Per questo le riflessioni intorno allo specchio tornano spesso 
nel suo lavoro, dagli anni Venti del XX secolo agli anni Ottanta. 
Leopold Mayer nasce nel 1902 a 
Francoforte, figlio di commercianti 
ebrei. Nei tardi anni Venti, mentre 
segue i corsi d’incisione alla 
Frankfurter Kunstschule che gli 
garantiranno piena padronanza 
delle tecniche grafiche, l’artista 
mostra l’intenzione di sviluppare 
un linguaggio decisamente 
moderno già con i primi autoritratti. 
L’esistenza di una grande 
tradizione per questo genere, prima 
romantica e poi espressionista, 
è uno stimolo ulteriore. Misurarsi 
con l’autoritratto è per L.M. 
misurarsi con la scelta di un 
soggetto assolutamente proprio 
e sistematicamente attuale, come 

indica il primo importante dipinto, L’autoritratto che guarda in alto 
del 1928 (fig. n. 1)6. Dal punto di vista stilistico la figura tradisce la 
conoscenza dei modi diffusi nell’ambiente della Neue Sachlichkheit, 
la “Nuova Oggettività” emersa come tendenza ufficiale nel 1925. 
Quell’attenzione definitoria è innestata sul ramo vivo delle ricerche che 
sta conducendo in quegli anni, innanzitutto quella relativa al problema 
dello spazio e della profondità, aspetto centrale anche nella coeva 
produzione di paesaggi, come si vedrà. Nell’Autoritratto che guarda 
in alto, la tensione dello sguardo che analizza la propria faccia alla 
ricerca di una sintesi oggettiva è restituita amplificata attraverso un 
eccentrico ‘cannocchiale’ spaziale. Nel 1929 L.M. dipinge l’Autoritratto 
con specchio sul pavimento7. Anche in quest’immagine, speculare in 
ogni senso rispetto al primo dipinto, la vertigine prospettica rimanda 
un’immagine inedita. Il motivo ispiratore va cercato nell’arte del 
rinascimento italiano, come precisava lo stesso L.M. citando l’incontro 
con lo scorcio assoluto del mantegnesco Cristo morto della pinacoteca 
di Brera8. 
Grazie a prove di questo tenore, L.M. è ammesso nel 1930 alla classe 
di pittura tenuta da Max Beckmann allo Städel Institut, la scuola d’arte 
all’avanguardia in città, ed entra in contatto diretto con una personalità 

fig. n.1
Autoritratto che guarda in alto, olio, 1928 

(distrutto)

fig. n.2
Io e i miei genitori, puntasecca, 1931
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poderosa e difficile. I miei genitori ed io, incisione del 1931 (fig. n. 2), è un  
ritratto di gruppo impostato in modo singolare, dov’è ancora evidente 
l’interesse per l’articolazione dello spazio. Un giovane artista di spalle 
ci guarda dallo specchio in secondo piano, tra le immagini scarnite e 
realistiche dei suoi. Qui, in tutti i sensi, questa sua indagine sullo spazio 
sta già diventando indagine sulla propria posizione. La tecnica scelta 
è la puntasecca, la più immediata tra quelle incisorie, preferita anche 
dal suo maestro. Negli anni della maturità L.M. realizzerà diversi lavori 
importanti utilizzando proprio l’incisione diretta.
La lezione di Beckmann stimola la sua attitudine a mirare dritto al 
centro delle cose e il gusto per il rigore nella composizione9. Il maestro 
progetta di servirsi dell’allievo per realizzare un ciclo a quattro mani, 
in cui il giovane avrebbe messo a disposizione la sua perizia tecnica 
per fondi all’acquatinta che avrebbero accolto le figure a puntasecca 
di Beckmann, ma nel giugno 1932 la morte improvvisa del padre 
costringe L.M. a rilevare il negozio di famiglia, mentre sei mesi dopo 
sale al potere il nazionalsocialismo. È la fine dei suoi studi.
Beckmann e altri ‘artisti degenerati’ vengono allontanati dalla scuola, 
L.M. tenta l’emigrazione: Lussemburgo, Inghilterra, Fiandre. A Ostenda 
conosce James Ensor, che lo invita ad esporre con artisti locali. 
Dopo un breve ritorno a Francoforte (1934) emigra definitivamente 
raggiungendo Parigi, dove lavora come fotografo e come incisore-
stampatore presso Roger Lacourière, a contatto con i lavori grafici di 
Picasso, Mirò e di Othon Friesz, già membro dei Fauves, per il quale 
esegue un’incisione. A Parigi L.M. si sposa, ma nel 1939 scoppia la 
guerra e viene internato nella Francia centrale. Scappa e raggiunge la 
Provenza (1940), dove si stabilisce con la moglie. In questo periodo 
dipinge occasionalmente con uno stile nuovo, come nell’inchiostro 
acquerellato Caffè nel porto di Cannes (Razzia), del settembre 194010, 
accumulo di spazio e fisionomie trasparenti resi al tratto, dove il 
realismo asciutto e acuminato dei primi ritratti si semplifica e si sfalda. 
Nel novembre 1942 anche la Francia del sud cede ai Tedeschi. L.M. 
è arrestato dalla Gestapo per le sue origini ebree, finisce in campi di 
concentramento vicino Aix-en-Provence e Perpignan poi, con molti 
altri, è caricato su un convoglio e avviato ad Auschwitz. Il secondo 
giorno di viaggio si getta dal treno e si dà alla macchia, raggiunge le 
montagne delle Cevennes e sopravvive facendo il pastore per oltre 

un anno. Un’organizzazione collegata alla Resistenza gli fa avere 
un passaporto francese, da ora in poi Leopold Mayer diventa Leo 
Maillet.
L’importante per noi era poter sparire, nasconderci, e fuggire al 
momento giusto quando si era in pericolo. E la minaccia era ovunque, 
ricorderà l’artista più tardi11. In questi anni di fuga L.M. realizza un 
nuovo corpus di autoritratti. Sono essenzialmente disegni: fogli 
eseguiti in poco tempo con tecniche di fortuna, piccoli, trasportabili. Lo 
stile si semplifica, ne sortisce un espressionismo goffo, essenziale, che 
si concentra sulle cose tralasciando di ricostruire lo spazio. Il motivo 
di partenza, la propria immagine, appare adesso reticente, quando 
non incongrua o monca. Nei disegni Appeso (1940), Lo specchio 
rotto (1944), Presentimento (1942), Senza testa (1943, fig. n. 3), uno 
specchio

fig. n.3 - Senza testa, disegno a penna, 1943
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onnipresente restituisce immagini parziali, deformate o sul punto 
di slittare via. È l’espressione chiara della propria posizione. Un 
dialogo sempre più serrato tra presenza autocosciente e necessità di 
cancellazione porta alla definitiva sparizione della figura in Nascosto 
nei rifiuti (1940), acquarello paradossale in cui soltanto l’allusione del 
titolo indica dove si trovi l’artista. Immagini come queste segnano 
l’ingresso della componente del grottesco nell’opera di L.M., aspetto 
che caratterizza, come si vedrà, una parte della sua produzione 
successiva. Questi disegni verranno tradotti in incisione tra il 1959 e il 
1965, per la serie Entre chien et loup, ciclo a cui è affidata la memoria 
e la riflessione, considerato perciò dall’autore quello che più conta12. Il 
titolo si riferisce a un’espressione idiomatica francese riferita alla fase 
del crepuscolo, momento difficile e confuso, quando le possibilità di 
comprensione lasciate all’individuo sono ridotte, quando è impossibile 
stabilire da lontano se la bestia che si sta avvicinando sia un amico o 
un nemico, un cane o un lupo.
Dopo il periodo sulle Cévennes L.M. riesce a raggiungere la Svizzera. 
Al suo ingresso nel paese neutrale viene internato per sei mesi a 
Montreux, assieme a diversi musicisti italiani. 
Tutt’orecchi è un’incisione tarda (maniera allo zucchero, 1982, cat. n. 
1) che deriva da un disegno del 1945 e rientra nell’orizzonte del ciclo 
Entre chien et loup. Fedele al suo archetipo, l’incisione mostra la faccia 
di L.M. come aperta sul piano, restituita da pezzi di specchio rotto che 
l’allargano e ingrandiscono a dismisura un orecchio. Un particolare che 
indica un senso specifico, in tedesco (titolo originale è Ganz Ohr) come 
in italiano,  essere ‘tutt’orecchi’ significa essere attenti, vigili, pronti alla 
fuga.
In quello stesso 1945, a maggio, la fine della guerra porta la fine 
dell’internamento.
Con Moi (1945, cat. n. 6) L.M. realizza un autoritratto di potenza 
eccezionale che, a cominciare dalla tecnica scelta, la più lenta e 
complessa incisione all’acquaforte, sembra fare il punto sulla nuova 
situazione, sul senso nuovo della propria presenza, sulla propria 
posizione. La faccia campeggia sul foglio intero, nessuna traccia 
di spazio intorno, nessuna cornice, nessuna divagazione ironica. 
Rinforzato dal forte contrasto luminoso e da un leggero residuo di 
deformazione espressionista, è il viso stesso che si fa spazio, che 

viene a coincidere con il proprio spazio. Lo sguardo che indaga ha 
un’intensità speciale, già intravista nel primo autoritratto, ma questa 
è un’espressione che interroga e asserisce insieme, con un’ombra di 
rabbia trattenuta, dove la narice fiuta e le labbra sono serrate.
Negli anni successivi L.M. si stabilisce in Svizzera ma di fatto resta un 
apolide per molto tempo ancora: malgrado abbia perso la cittadinanza 
tedesca, lo stato elvetico gli accorderà la propria solo nel 1968. Nel 
dopoguerra ricomincia gli studi nelle scuole professionali, si occupa di 
scenografia, impara l’arte tipografica. Scopre nel 1945 l’opera di Franz 
Kafka, i suoi paradossi, la sua vena tragica e inizia le prime illustrazioni 
dedicate a quei testi. Dal 1950, circa, si stabilisce a Zurigo, ma inizia a 
trascorrere vari periodi nel Canton Ticino.
Gli anni Cinquanta lo vedono lavorare a nuove serie pittoriche dedicate 
alla musica e ai cristalli, affrontare l’avventura editoriale con la rivista di 
musica, poesia e grafica originale Matière, redatta tra 1952 e 1953 a 
Zurigo assieme ad Adolf Hürlimann (nn. cat. 55, 56), realizzare nuove 
incisioni. Questi sono anni che portano cambiamenti anche sul piano 
personale. Nel 1956 sposa in seconde nozze Regina Lippl e presto gli 
nascono due figli. Diversi ritratti vedono la luce in questo periodo, e 
L.M. torna nuovamente a guardarsi allo specchio. Nell’olio Me stesso 
con il cilindro (1957, fig. n. 4), si notano lo sfondo piatto

fig. n. 4
Me stesso col 

cilindro, olio, 1957
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 e lo stile sintetico, che semplifica e geometrizza la fisionomia, propri 
di quel decennio. L’artista spunta dal davanzale dietro un vaso di fiori, 
salutando ironico con il cilindro, e subito richiama alla mente il suo 
grande interesse per il teatro, la farsa e gli spettacoli dei mimi. Il suo 
spirito è chiaramente alleggerito. Proprio alla fine degli anni Cinquanta 
inizia il ciclo degli Scherzi polimaterici, a cui lavora fino alla prima metà 
dei Sessanta. È un nuovo slittamento stilistico, di cui si parlerà in 
seguito.  
Negli anni Sessanta L.M. si stabilisce a Verscio (Canton Ticino), dove 
tra il 1964 e il 1970 costruirà una casa con atelier grazie agli indennizzi 
percepiti dallo Stato tedesco e da quello francese. Sono anni ancora 
densi di lavoro, in cui si dedica alla realizzazione del ciclo Entre chien 
et loup, utilizzando la maniera allo zucchero, un tipo di acquatinta 
che conferisce una sgranata morbidezza all’immagine, ottenuta 
disegnando su uno strato di zucchero con la penna d’oca. Tra i 
Sessanta e i Settanta realizza ancora molte incisioni, soprattutto ritratti 
e la serie dedicata ai nudi femminili. Inizia ad usare l’acquarello, poi per 
tutti gli anni Ottanta continua a dipingere preferibilmente con questa 
tecnica. Ne vengono serie dedicate alle maschere, alle scene di teatro, 
ai cori, a dialoghi surreali.
L’artista che ci guarda in tralice da sotto il basco nel Me stesso col 
basco (1983, cat. n. 35) ha la faccia simile a un rettangolo scuro sul 
quale, come su una tavola un po’ sbilenca, sono disposti l’orecchio 
enorme, un occhio vivace, il naso e la piccola bocca. Ma questa, 
serrata come sempre, sorride impercettibilmente. L’anziano L.M. non 
rinuncia all’ironia neanche nell’ultimo autoritratto.

MUSICA
Nel periodo dell’internamento in Svizzera, in un albergo di Montreux, 
L.M. inizia la sua indagine artistica sulle possibilità di traduzione 
della musica in armonie visibili. Nel 1944, infatti, spartisce la propria 
esistenza da recluso con alcune colte famiglie di musicisti italiani13, e nei 
lavori di questo periodo i soggetti musicali verranno sistematicamente 
esplorati. In poco tempo si accumulano osservazioni e soluzioni, 
dai ritratti schizzati di Victor Basevi, dove il movimento del braccio 
con l’archetto è reso da una scia frenetica di segni sottili, appena 
percettibili, alla scomposizione dei volumi in piani cromatici così 

evidente nell’acquarello sfiorato da ricordi cubisti del Violoncellista (fig. 
n. 5), trasposizione su carta dell’osservazione mediata dal vetro molato 
di una vecchia finestra. Questa scomposizione cristallina, originata da 
un fatto accidentale,  diviene subito il punto di partenza per diverse 
nuove composizioni ‘musicali’ 14. 
Nello stesso periodo, le suggestioni ricevute ascoltando un indiavolato 
Scherzo di Beethoven, originano un nuovo ciclo che vede la musica  

fig. n. 5 - Violoncellista, penna e acquarello, 1944
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ancora  protagonista: l’omonima gouache (dicembre 1944, fig. n. 6) è 
un arabesco vivace di forme colorate, che coagulano al centro, dove 
il musicista e lo strumento vengono sintetizzati in morfemi sempre più 
astratti15. La danza delle onde sonore ha sollecitato una trascrizione 
visibile del ritmo, che prende la forma di un’agile eccitazione lineare 
gialloaranciata, un’aura mobilissima che emana dal centro per riempire 
lo spazio. Questa tempera è l’aereo capostipite di un ciclo che riveste 

grande importanza nell’opera successiva di L.M., darà infatti origine 
a lavori come il dipinto a olio Folletto del fuoco (1945), considerato 
dall’autore uno tra i suoi migliori, e la serie successiva delle cosiddette 
‘grottesche’ (nel senso di apparizioni incongrue), come Irrlichter (fuochi 
fatui), o la Sirène mécanique (1957), in cui il musicista si trasforma 
nell’ibrido mitologico che seduce con voce e musica.
L’incisione policroma Aubade (Serenata mattutina, 1946, cat. n. 
12) è parte di questo ciclo. Sfruttando le caratteristiche tecniche 
di acquaforte e acquatinta, L.M. accumula nuove trasparenze e 
scompone ulteriormente il motivo originario, restituendoci una 
composizione amplificata, ritmica, oscillante, tutta pervasa di 

suggestioni orfiche e cubiste. 
La Batteria, incisione a quattro colori del 1948/1958 (cat. n. 13), è 
un’immagine essenziale nella produzione di L.M., nata da suggestioni 
maturate fin dal periodo d’internamento in Svizzera e rielaborata più 
volte negli anni successivi. La scansione del ritmo ossessivo è tradotta 
nella geometria sincopata del nucleo centrale, vero geroglifico di 
batterista, di cui emergono riconoscibili soltanto le mani in azione. Se il 
disegno e l’olio preparatori tradiscono ancora uno schematismo cupo, 
la trascrizione grafica propria dell’acquaforte riduce le immagini al loro 
scheletro e arricchisce l’atmosfera di trasparenze inedite. La gamma 
di toni e semitoni aggiunta ad acquatinta è fatta di colori pastellati, 
antichi, un poco ammuffiti … tipici dei grafici svizzeri16. Nell’aspetto 
generale tradisce anche rimandi più o meno coscienti all’opera di  Paul 
Klee, egli stesso così disponibile ai richiami dell’universo sonoro. La 
Batteria è un soggetto spesso ripreso negli anni. Proprio intorno a 
quest’immagine L.M. aveva progettato il numero del maggio 1952 di 
Matière, la rivista trilingue di grafica, poesia e musica già citata. Se quel 
numero monografico, tutto dedicato all’artista, non vedrà mai la luce, 
la scelta de La batteria come propria immagine-simbolo testimonia la 
centralità di questo lavoro nelle riflessioni di L.M.
Con la Violinista (1955, cat. n. 14), acquaforte e acquatinta a due 
colori, viene ricostruita la figura umana a scapito della resa sinestetica 
del ritmo, senza che sia rinnegata del tutto la maniera geometrizzante 
che aveva informato Aubade e La batteria. Tornano anche le 
scansioni successive del moto nel braccio con l’archetto, specie 
di arpa velata che è definitiva formalizzazione del motivo noto dagli 
anni d’internamento. Eppure, complici anche le qualità del soggetto, 
la deformazione sembra rispondere ormai più a esigenze di ordine 
lirico che espressive. Un intero repertorio di fisionomie geometrizzate 
trova ancora posto nel grande fregio Rock’n Roll (1957)17, dipinto in 
vista di una sua traduzione a mosaico. In questo lavoro decorativo le 
invenzioni formali degli anni precedenti sono ridotte a ironiche citazioni, 
e  confermano l’impressione che la linea di ricerca inaugurata alla metà 
degli anni Quaranta si stia esaurendo.
Di fatto, in quel momento L.M. sta passando a elaborare i suoi primi 
assemblaggi, lavori in cui le simultaneità ricercate sono di ordine 
diverso: non più sovrapposizioni e deformazioni lineari su un piano 

fig. n. 6 - Scherzo di Beethoven, tempera, 1944
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plastico, ma oggetti tridimensionali sovrapposti con humor a giochi di 
parole. Soggetti o spunti di origine musicale, uniti a una riflessione acre 
sul ritmo della vita, tornano anche nella già citata Danza dei Morti, in 
ritratti più o meno isolati (ad esempio Liz trompetet, cat. n. 33, o nella 
serie degli anni Settanta dedicata al clown Dimitri) e talvolta, a partire 
dal nome del ciclo, nella serie degli scherzi, gli assemblaggi cui s’è 
accennato, a chiarire lo spazio che occupa la suggestione musicale 
nell’intera opera dell’artista. 

PAESAGGI

La scoperta esaltante della vertigine prospettica riempie i primi 
paesaggi incisi dall’artista, come  Temporale sul Reno (1927, fig. n. 
7), Salorino (1929), Bingerloch con temporale (1930), Melide (1930), 
L’autunno (1930). Sono tutte acqueforti dai vasti orizzonti, che 
restituiscono le profondità atmosferiche, le trasparenze e certi intensi 
passaggi di luce attraverso il tratteggio sottile caratteristico dei lavori di 
quegli anni, quando L.M. segue alla Frankfurter Kunstschule le lezioni 
d’incisione tenute da Franz Karl Delavilla. Sono i saggi coinvolgenti di 
una visione ampia ed emozionata, Eine sehr schöne, neue Romantik, 
come aveva detto lo stesso Max Beckmann davanti a quei fogli18. Se 
nei due autoritratti dipinti tra 1928 e 1929 l’artista gioca con le fughe 
dimensionali nel seguire l’immagine rinviata dall’eccentrica posizione 
dello specchio, in queste vedute amplifica la visione spaziale adottando 
sia forti contrasti luminosi, con i quali stacca sfondo e primi piani, sia 
calcolate distorsioni prospettiche. E negli anni segnati dalle prime 

escursioni montane in Canton Ticino19 L.M. ci offre immagini dilatate e 
come stupefatte, che ci restituiscono l’entità della fascinazione subita 
di fronte allo spettacolo naturale. 
Ancora attento nel calcolare effetti luminosi e contrapposizione di 
piani ma diverso per  spirito e tecnica è l’olio Lungofiume sul Reno 
(Uferstraße am Main)20, lavoro con cui L.M. si aggiudica nel 1930 il 
premio Goethe della città di Francoforte. Chiuso dalle quinte traforate 
e un po’ sbilenche di tralicci neri e rossi, l’orizzonte si restringe sull’alba 
argentea d’una immobile e schematica periferia urbana. Il disegno 
originale per Vigneti d’inverno (1933, tradotto in incisione solo nel 
1973, cat. n. 4) è ancora l’immagine di un paesaggio spoglio, scandito 
da strade curve e da filari nudi che guidano lo sguardo giù per la 
collina, fino al fondovalle. A questo punto non vi si scorge nemmeno 
un velo di beatitudine romantica né di fragile lirismo alla Hofer21. 
Tutto è come ridotto alla propria ossatura spaziale. È un lavoro che 
prelude a quei dipinti degli anni Trenta centrati su paesaggi fortemente 
modificati dall’intervento umano, dove ponti, colli e vigneti vengono 
progressivamente semplificati. La stilizzazione geometrizzante degli 
elementi naturali favorisce la loro assimilazione entro l’orizzonte 
artificiale di uno spazio totalmente modificato dall’uomo22.
In quelle vedute dipinte la vertigine spaziale degli esordi viene in certo 
modo riassorbita. Delle iniziali forzature prospettiche rimane come 
un’ombra, ribaltata sul piano e tradotta in incongruenze dimensionali. Al 
momento di piena maturazione di questa tendenza risale l’importante 
xilografia Cévennes (1943, cat. n. 8) in cui al di là della ferrovia sghemba 
è squadernata una veduta montana, quasi compressa tra le rocce irte 
e i pali di un elettrodotto.  Nello stile e nella composizione lo spazio 
affastellato di quest’immagine ricorda il coevo disegno a inchiostro 
Cévennes23 ma la tecnica utilizzata, la ‘rozza’ incisione su legno che 
era piaciuta agli espressionisti (per di più realizzata con mezzi di fortuna 
come lamette da barba, ricordava l’artista), rende l’immagine ancora 
più tagliente, disarticolata, opprimente. Kein Ausweg, nessuna via 
d’uscita, aveva detto L.M. a proposito dell’opera24, né il fatto sorprende 
se si considera che è realizzata negli anni della fuga sulle montagne 
della Francia meridionale quando, come si vedrà più avanti, l’artista 
sopravvive oltre un anno facendo il pastore. Con la figura dell’uomo 
sulla strada bianca, costretto assieme alle sue capre in un paesaggio 

fig. n. 7 - Temporale sul Reno, acquaforte, 1927
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dalla geometria impazzita, L.M. rimanda di fatto alla propria vicenda. 
Dopo ripetuti scambi d’idee con l’artista, Friedrich Hagen ha scritto che 
in quel momento all’originaria, appena espressa fiducia nella possibilità 
di una catarsi in chiave naturale della storia umana, avvertibile nei vasti 
paesaggi di fine anni Venti, s’è sostituita la dolorosa presa di coscienza 
d’una profonda indifferenza della Natura al destino degli individui25.
Nella successiva xilografia Il ponte (parte del ciclo kafkiano, 1948, cat. 
n. 36), più ancora che nelle Cévennes, L.M. abbassa lo sguardo fino a 
cancellare l’orizzonte, coincidente ormai col profilo nero del ponte. La 
deformazione espressionista dello spazio è spinta verso limiti surreali, 
tanto le campate e la loro ombra, gli alberi lontani e le rocce in primo 
piano sembrano sul punto di essere liquefatti. Anche lavori molto più 
tardi mostrano talvolta uno spazio collassato, come l’incisione Villaggio 
distrutto (1983, cat. n. 2) ma in questo caso l’immagine deriva ancora 
da un disegno del periodo bellico, fatto che per l’artista è determinante 
nella scelta del registro stilistico.
Nelle successive prove di paesaggio si avverte un progressivo, 
generale allentamento della tensione formale, accanto a una maggiore 
semplificazione del motivo di partenza. Quest’ultimo indirizzo già 
traspare, ad esempio, nella precedente xilografia Il ponte. Gli anni 
maturi dell’attività di L.M., spesi nel Canton Ticino in una nuova casa 
con un ampio atelier, segnano il raggiungimento di  una serenità 
esistenziale che non può non trovare un riflesso nella sua visione 
dello spazio esterno. Il lago di Origlio (1960, cat. n. 50) che tra vari 
lavori meno incisivi è forse la migliore litografia dell’artista, mostra un 
L.M. disposto finalmente a semplificare l’approccio e a distendere la 
costruzione della veduta per distillare un nuovo e sognante arcaismo. 
Come si vuol suggerire in queste pagine, l’inquadramento e l’analisi 
dei percorsi espressivi  rintracciabili nell’opera grafica di L.M. non 
possono prescindere da un confronto serrato con gli altri settori della 
sua produzione artistica. Per questo e per offrire in mostra almeno un 
saggio dei confronti possibili, viene proposto un percorso che rimanda 
direttamente all’iter creativo dell’artista. È una serie di lavori frutto di 
osservazioni ripetute sullo stesso soggetto, articolata in un disegno 
preparatorio a china blu (cat. n. 47), un foglio ad acquarello e china 
(cat. n. 48) e una tela a olio (cat. n. 49), idealmente conclusa proprio 
dalla litografia Il lago di Origlio. 

GLI ALTRI
Il momento del massimo avvicinamento del giovane L.M. all’opera 
di Beckmann è testimoniato dal ritratto della pianista R.M. (1932, 
distrutto), dipinto che era stato oggetto di uno dei rari giudizi positivi del 
maestro26. Perfettamente frontale, la figura di Rosel Mayer s’appoggia 
con la schiena al pianoforte, fa scivolare la mano destra sulla tastiera 
e riempie tutto lo spazio a disposizione. Un chiaroscuro netto, senza 
sfumature, restituisce volumi affilati. La lezione era stata capita.
Diversi altri lavori del periodo 1929-1938 testimoniano un approccio 
più personale al ritratto. La cartella d’incisioni che con presenza di 
spirito la padrona di casa ha sottratto dall’abitazione parigina di L.M. 
nel 1943, prima che la Gestapo la sigillasse e rimuovesse l’intero 
corpus dei lavori27, ha tramandato una trentina delle opere grafiche 
realizzate fino al 1939, fino al momento del primo internamento e della 
successiva fuga. Questi saggi, importantissimi per la comprensione 
dell’iter artistico di L.M., comprendono alcuni paesaggi e molti ritratti. 
Gli anni giovanili dell’artista, quelli della formazione a Francoforte e dei 
primi viaggi in Europa, sono stati affollati di ritratti. Sono soprattutto 
puntesecche, caratterizzate dallo stile essenziale, acuto e realistico 
che contraddistingueva l’autoritratto con i genitori (fig. n. 2).  Pittore e 
pittrice, puntasecca del 1931 (fig. n. 8) gli vale il secondo premio alla 
competizione internazionale indetta quell’anno dal Cleveland Print Club. 
La poltrona sghemba sulla quale sono appollaiati la donna e l’uomo, 
chiusi negli incroci dei loro arti ma rilassati e distratti, restituisce un vero 
frammento di conversazione. Ne emana un leggero odore di bohème, 
come filtrato e ricomposto dall’approccio oggettivo, germanico. Con 
lavori di questo genere, come i Due amici (1930), Anjuta (1931), 
L’uomo col cilindro (1931), che pur privi di ambientazione riescono 
sempre a testimoniare qualcosa del loro ambiente, L.M. mostra la 
propria prensile curiosità e l’apertura culturale di quegli anni. Tra 1932 
e 1933 l’artista abbandona i suoi studi, e già il Ritratto di Anton (1934, 
puntasecca), che si concentra sulle fattezze fisionomiche quasi più che 
sull’espressione, sembra guardare altrove.
Gli anni successivi sono quelli delle peregrinazioni e delle fughe. I ritratti 
di quel tempo sono pochissimi, tracce di persone incontrate, schizzate 
su piccoli fogli. Come l’acquarello In memoria di L.R. (il pittore Ludwig 
Rosenwald), del novembre 1942, da cui sarà tratta un’incisione molti 
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anni dopo (riproducente però solo lo schema del disegno, senza le 
particolarità più interessanti, cat. n. 9). La figura evanescente del 
perseguitato che, chiuso nella propria follia, si sta lasciando morire 
di fame28 assume un tono arcaizzante, infantile. Dilavati dal pennello 
intriso d’acqua, i contorni della figura svaniscono per assecondare una 
simbologia immediata, che ha fatto parlare Simone Soldini di macabro 
umorismo29. Semplificazioni simili, ma unite a un tono molto più 
leggero, informano invece il già citato ritratto del Violoncellista Victor 
Basevi, risalente al periodo d’internamento a Montreux. È un inchiostro 
su carta che vira alla caricatura, in cui L.M. forza l’espressione 
concentrata e si lascia scappare una ironica nota al margine.  
Ancora alla metà degli anni Quaranta risalirebbero le prime idee per le 
due versioni di Verso Theresienstadt, incise più tardi (Jenny Singer nel 
1962, Johanna Meyer nel 1970 ca., nn. cat. 10, 11). Il titolo comune 
rimanda alla memoria dello sterminio: la necessità della riflessione 
cancella ogni tono ironico. Sono entrambe immagini spietate della 
vecchiaia e dell’attesa, che mostrano con chiarezza la persistenza 
della lezione espressionista. Nel ritratto della Meyer, in cui le mani in 
primo piano sono caratterizzate quanto il volto, L.M. ritrova il puntiglio 
un po’ acre delle puntesecche degli anni Trenta e l’incupisce, complici 
anche certe fioriture della lastra, utilizzate per amplificare il tono di 
generale disfacimento. 
Nei primi anni Cinquanta L.M. realizza diversi ritratti ad olio, si tratta di 
figure monumentali, dai volumi semplificati e poderosi, poste spesso 
contro fondi scuri e piatti. Alcuni di questi, come lo Scugnizzo (1951, 
collezione privata, Padova) o Valentina (1951, collezione privata) dai 
colori densi e cupi, sono influenzati per ammissione dello stesso L.M. 
dai modi stilistici di certa pittura veneta passata30. Essi appartengono 
ad un periodo intenso, difficile, percorso da forti emozioni, che verrà 
concluso da un ciclo completamente diverso, sorta di catarsi per lo 
spirito che affida a cristalli e farfalle, all’ordine geometrico e alla luce, 
le sue istanze per una nuova chiarezza. Ad ogni modo, una forma 
monumentale di neoprimitivismo continua spesso a informare i ritratti 
dei pieni anni Cinquanta, come nell’olio Regina seduta, del 1955.
Nonno Gobbi (1965-1967, cat. n. 22) è un bel ritratto a puntasecca 
che risale al periodo successivo, quando L.M. risiede ormai quasi 
stabilmente in Canton Ticino. Una pacata dignità traspare dai tratti e 

fig. n. 8 - Pittore e pittrice, puntasecca, 1930
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dall’espressione assorta. La struttura è salda ma naturale, con le grandi 
mani rilasciate in basso, deformate dagli anni e dal lavoro. Specie di 
controparte femminile di Nonno Gobbi e Madre Frosio (1965-1970, 
cat. n. 23), puntasecca nitida e pulita che rimanda un’immagine della 
vecchiaia tanto diversa da quella di Nach Theresienstadt I e II. È una 
figura che incrocia ancora una volta le mani sul grembo, segnata 
ma serena, al limite dell’inespressività. I ritratti dei due figli di L.M., 
Daniele bambino (1962, cat. n. 25) e Nauli (1965, cat. n. 26) riportano 
ugualmente a una dimensione domestica. Sono immagini essenziali, 
come quelle di tutte le puntesecche di quegli anni.  
I modi larghi di queste nuove incisioni preludono alla principale serie 
della sua  maturità. Dopo il periodo giovanile affollato di ritratti, come 
per una seconda fioritura, dai tardi anni Sessanta L.M. realizza cicli che 
sorprendono per la loro dimensione edonistica, in cui riaffiora l’essenza 
della lezione di Beckmann sul rigore compositivo. Sono ritratti femminili, 
nei quali l’ironia non più necessaria si trasforma in acume visivo, che 
decanta apparenze e ritrova profili. Invece di romanzi, poche linee ha 
detto l’artista a proposito di questi lavori31. 
Entro l’orizzonte di questa serie è quasi isolata la puntasecca Maternità 
(cat. n. 27), forse riferita a una prima idea del 1947 ma per motivi stilistici 
incisa certo una ventina di anni più tardi32. Un’impercettibile filigrana di 
fiori di albero da frutto, che muove appena la superficie e sottolinea con 
un simbolo il concetto di gravidanza, fa da sfondo a una figura assorta 
e quasi classica. A parte la leggera stilizzazione geometrica che ricorda 
certe prove della grafica picassiana, l’unico residuo di deformazione 
espressiva è nell’enorme mano sinistra, congiunta con l’altra sul ventre 
per rimandare al suo stato.
Totalmente liberi da sigle geometrizzanti o forzature espressioniste sono 
invece le altre incisioni, che si qualificano subito come veri ritratti, a 
partire dall’efebica Annette (1968, cat. n. 28) e seguendo con la Sybille 
(1968, cat. n. 29) dal profilo purissimo, Bellona (ca.1970, cat. n. 30) 
lucida e attenta, Nathalie (1978) e Mareike (1983, cat. n. 31). A volte 
la figura ritratta ostenta oggetti diversi, come l’inquietante uovo cavo e 
irto di punte in Barbara con l’uovo cattivo (1977, cat. n. 32), o la più 
innocua e frontalissima tromba di Liz suona (1979-1982, cat. n. 33). 
Il Doppio nudo datato 1970 (cat. n. 15) ha un disegno fortemente 
idealizzato e ancora leggermente acutangolo, che sembra derivare la 

propria sigla formale dai lavori realizzati sulla scia della Violinista (cat. 
n. 14). Diversi anni dopo la fase dei soggetti musicali, questa singolare 
incisione ripropone il motivo dei movimenti successivi in una stessa 
immagine. Quel che ne risulta appare come una vera ‘simultaneità 
botticelliana’. Malgrado quella stilizzazione il lavoro è il capostipite 
della breve e naturalistica serie dei nudi doppi. La prima incisione che 
segue è il sensuale Ragazze lesbiche (1971, cat. n. 16), unico nella 
produzione di L.M. per immediatezza di soggetto33. L’idealizzazione 
cede il passo a un più avanzato, per quanto sintetico, realismo ma 
permane il motivo del braccio in movimento, sdoppiato nell’atto di 
accarezzare. Se Doppio nudo mostra la stessa figura in due tempi, qui 
le ragazze sono due, ma unite da un seno in comune e dalla medesima 
bocca.
Gioca con la simmetria delle pose, invece, Ragazze al sole (1972, cat. 
n. 17) e fa credere per un attimo che l’immagine sia una, sdoppiata da 
un riflesso. Le due figure, a partire dalle forme dei seni, sono nettamente 
individualizzate pur mantenendo una residua sovrapposizione nel 
braccio. Silvie & Silvana (1980-1982, in mostra sono esposti quattro 
stadi dell’incisione, nn. cat. 18, 19, 20, 21) è un doppio ritratto che 
riprende il motivo della bocca in comune già visto in Ragazze lesbiche, 
e gioca con la simultaneità della veduta fronte-profilo. Qui per impianto 
e stile L.M. si avvicina a soluzioni comuni nella grafica di Picasso.
Con La strega Geesche (1974, cat. n. 34), ritratto di scena di Hildegard 
Krost, L.M. annuncia uno dei soggetti preferiti della tarda maturità, 
quello degli artisti sulla ribalta. Dalla metà degli anni Settanta, infatti, 
dedicherà serie di acquerelli alle opere teatrali di Brecht o Byland, e un 
ciclo intero di puntesecche alle performances del clown Dimitri, che 
proprio a Verscio aveva aperto una scuola di mimica e arti circensi, 
assiduamente frequentata dall’artista alla ricerca di quei soggetti nuovi. 
Come un’apparizione Jugendstil, Geesche avanza sigillata nel vestito 
nero, in bilico tra piena coscienza e follia. Nel contesto artificiale della 
vita di scena, attraverso l’acuminato dissidio dei tratti, l’espressione 
della strega sfiora per un attimo l’assurdo esistenziale.

ANIMALI
Gli animali … ricorrono, scanditi nel tempo, nella grafica di Maillet e 
sono sempre fogli di pregio, di grande originalità, di sottile umorismo, 
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forse perché incisi solo per urgenza artistica effettiva, senza le 
sollecitazioni o gli obblighi di convenienza34.
Dalla distruzione completa delle opere conservate nello studio parigino 
di L.M., sequestrato dalla Gestapo nel 1943, si salva casualmente 
la lastra della puntasecca Sauvage (1938, cat. n. 5),  recuperata 
dall’autore cinque anni più tardi presso l’amico stampatore Roger 
Lacourière, lo stesso che negli anni Trenta imprimeva la grafica di 
Picasso, Miró e Othon Friesz35. Testimone isolato di quel naufragio, 
Sauvage emerge come una prova acuta e di grande forza espressiva, 
con quella fisionomia asimmetrica che ne costituisce il nòcciolo e che 
restituisce flagrante il carattere del gatto. Con questo lavoro, l’eco del 
mito espressionista della bestia innocente, del selvaggio incorrotto, 
che con la forza ancestrale dell’urgenza vitale sorprende l’estenuata 
coscienza dei moderni, lascia una traccia importante anche nell’opera 
di L.M.
Solo un anno separa quell’incisione dall’acquarello Cane morto 
(dicembre 1939, fig. 9), ma si tratta dell’anno cruciale della fuga e 
dell’internamento in Dordogna. Dipinto dopo tre mesi dall’ingresso 
in guerra di Inghilterra e Francia, il Cane morto36 è tra le poche cose 
prodotte in quel momento: una spoglia floscia e patetica, un sommario 

di decomposizione che appare come il controcanto della presenza 
vigile, dell’energia potenziale di Sauvage, e in cui lo sfaldamento 
tardoespressionista della forma ha fatto chiamare in causa la lezione 
di Kokoschka37. È spia d’un interesse che, come il coevo acquarello 
Cimitero a Villerbon, tradisce scelte troppo puntuali  per non essere 
indizio del sorgere di riflessioni differenti e cupe, inesorabili.
Del periodo successivo, che vede una nuova fuga e un nuovo rifugio, 
stavolta nelle montagne delle Cévennes  restano soprattutto disegni 
e schizzi, da cui saranno tratte incisioni solo diversi anni dopo. Ogni 
mattina, in estate e in inverno, salivo con il mio gregge scortato da 
cinque cani, alla montagna sopra la Bouchèse, ricorderà L.M.38, che 
aveva trovato riparo e una nuova occupazione presso la famiglia 
Labaume. Il soggetto dell’incisione Capre e caprai (prima idea del 
1943, incisione del 1965, cat. n. 7) deriva da quella esperienza. 
La rarefazione del segno lascia emergere una specie di acuminato 
arcaismo, attraverso il quale L.M. ricostruisce le facce di uomini ormai 
lontani e le fattezze individualizzate delle bestie appagate. Proprio alla 
metà degli anni Sessanta una nuova maniera, più sintetica, porta a 
coagulare i tratti delle sue incisioni a puntasecca, inaugurando quello 
stile lineare che fiorirà completamente nella serie dei ritratti femminili.
All’immediato dopoguerra risale invece l’incontro con l’opera di Kafka, 
quando l’assurdo squisitamente letterario che sostanzia le immagini 
dell’Incrocio stimola L.M. ad accettare la sfida della sua interpretazione 
grafica. Protagonista del racconto è una bestia ben strana, metà gatto 
e metà agnello: è questa creatura che inaugura il dialogo di L.M. 
con il grottesco kafkiano, un territorio che gli sarà congeniale. Ibrido 
sconcertante tra categorie che appaiono essere insieme logiche e 
morfologiche, l’Incrocio trova un corpo visibile grazie al tratteggio teso 
e fitto, innervato dalle affilate forzature fisionomiche (si noti come vari 
gradi di deformazione informino i lavori coevi, come l’autoritratto Moi, 
cat. n. 6), e riempie tutto lo spazio angusto del foglio, spazio talvolta 
lunare, altre volte come frammentato in settori di cristallo.
Gli echi dello stupore provato nelle escursioni giovanili, quando l’aver 
spalancato i sensi tra le montagne del Canton Ticino gli aveva acceso 
l’interesse per le cose della geologia e della zoologia39, ritornano in 
una serie dei primi anni Cinquanta, dove L.M. abbina farfalle e cristalli, 
bellezze naturali complementari, governate da simmetrie diverse e fig. n. 9 - Cane morto, acquarello, 1939
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da opposte leggi di accrescimento formale. Questi oli e acquarelli 
prendono corpo anche da una nuova esigenza di rigore, un’esigenza 
catartica maturata, come ricordava l’autore40, dopo l’aver realizzato 
una serie di ritratti influenzati dallo stile cupo e denso di certa pittura 
veneta rinascimentale, in un periodo di forte stress emotivo. Anche 
se derivati dallo stimolo di visioni naturali, questi lavori distillano il 
sentimento, cercano la calma e il silenzio, si dirigono verso soluzioni 
formalistiche. Nel giocare con l’astrazione e col ritmo finiscono per 
suggerire ideali rimandi alle variazioni di origine musicale.
A parte l’intensa Volpi (1956, puntasecca, fig. n. 10), dove una sensibilità 
profondamente partecipe umanizza quasi del tutto l’espressione della 
piccola bestia, nella produzione di L.M. emerge un altro foglio, Lunovis 
(1977, cat. n. 46) tratto da una poesia di Christian Morgenstern41. 
È un’incisione doppia, in cui L.M. attribuisce alla ‘pecora lunare’ 
un’aria pure umanizzata, ma carica d’ironia. Nella fiera e soddisfatta 
insensatezza dell’animale, circonfuso da un sole infantile, l’artista 
sviluppa l’approccio ironico dell’Incrocio kafkiano. La compresenza 
di due momenti paradossali e in conflitto tra loro è restituita dalla 
doppia impressione della stessa matrice in positivo, nero su bianco, 
e in negativo, con segni bianchi sul fondo rosso: un calembour visivo 
che rimanda direttamente all’ultimo verso di Morgenstern dove il sole, 
bianco finché la pecora vive e sogna incosciente, vira al rosso quando 
il suo destino è compiuto.

UMORI GROTTESCHI, ASSEMBLAGGI E PARADOSSI 
ILLUSTRATI
La necessità di comprendere e testimoniare la propria posizione, 
l’impressione di trovarsi in una situazione esistenziale tragica ma 
per certi versi ridicola, il senso del paradossale che investe ogni 
considerazione sul valore di avvenimenti e rovesci, hanno spinto L.M. 
alla ricostruzione di una sorta di allargato diario di fuga, il ciclo Entre 
chien et loup già menzionato, inciso nei primi anni Sessanta su disegni 
di venti anni prima. 
Il Ballo degli internati (1944 il disegno preparatorio; primi anni Ottanta, 
probabilmente, per l’incisione, cat. n. 3), foglio non incluso in quel 
ciclo ma vicino ad esso per tema, tecnica e stile, restituisce col tono 
goffo di certo tardo espressionismo uno di quei paradossi esistenziali, 

riferito al momento in cui la guerra pareva non dover finire, e i rifugiati 
aspettavano a Montreux, in Svizzera, una prossima invasione tedesca. 
L.M. ricordava in proposito: malgrado preoccupazioni e paura si  
faceva musica, si ballava, si fantasticava e si sperava come se si fosse 
su di una nave oscillante42.    
È la comprensione del senso e della necessità di quella strana euforia 
artificiale che nei tardi anni Cinquanta lo spinge a rivisitare un tema 
iconografico di origine medievale, strettamente connesso all’idea 

fig. n. 10 - Volpi, puntasecca, 1956
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dello scorrere del tempo. Nasce così la monumentale Danza dei morti 
(fig. 11, Verscio, atelier dell’artista), dipinta e assemblata tra il 1958 
e il 1964, quindi rimaneggiata entro il 197443. Si tratta di un lavoro 
singolare ma perfettamente comprensibile entro la parabola espressiva 
di L.M., a cominciare dai suoi riferimenti culturali: la tradizione figurativa 
dell’area germanica, i riferimenti musicali e, soprattutto, la lezione di 
James Ensor, incontrato nel 1934 a Ostenda, che gli aveva aperto il 
proprio atelier e che gli aveva permesso di esporre accanto ad artisti 
belgi. Quanto deriva da quel tardo simbolismo qui vira allo sberleffo. 
È l’ostensione del lato grottesco, solitamente mimetizzato ma vivo 
nell’agitarsi di ogni esistenza, che utilizza ancora la suggestione 
della metafora musicale. Ma qui al posto di armoniche composizioni 
di linee L.M. mette insieme un’impressionante immagine eteroclita, 
una farragine fragorosa e sconnessa, potente ma ridicola. Ridicola e 
limitata, proprio come il tempo utile viene a limitare ogni esecuzione 
d’un brano, ogni esistenza. Questo grande lavoro, che è stato 
anche interpretato in modo convincente come un’irrisione del mito 
dell’avanguardia44, è l’immagine sporca del tempo mortale, scandito 
dalla sconclusionata esecuzione musicale degli scheletri. Sporco e 

sconclusionato appare necessariamente anche il materiale utilizzato, 
mistura di pittura ad olio, scritte di giornali e oggetti recuperati.
Meno corrosiva e più svagata è la serie degli Scherzi, cui L.M. lavora 
a partire dal 1957 circa. Nome proprio del ciclo è ancora un termine 
del repertorio musicale, a testimonianza di quanto sia profonda 
l’interconnessione fra aspetti espressivi, simbolici e tecnici nella sua 
produzione matura. L’ironia è il motore essenziale  dell’operazione, a 
cominciare dai titoli, giochi di parole spesso intraducibili che giocano con 
le interferenze dei significati e alludono al contenuto fisico e simbolico 
del quadro, come La rosa sul busto della natura (1957-1958), O carina 
(1965), Maschera del tempo (1964, fig. n. 12), La spada di Alessandro 
Magno dopo il nodo gordiano (prima metà degli anni Sessanta, cat. n. 
54). Questo slittamento semantico tra piani differenti è parte integrante 
dell’opera. Se la Danza dei morti utilizzava insieme pittura e objets 
trouvés, negli Scherzi questi ultimi sono diventati protagonisti assoluti. 
Negli assemblaggi di L.M. la scelta praticamente esclusiva di utilizzare 
nella composizione oggetti recuperati scardina definitivamente il limite 
espressivo imposto dalle tecniche tradizionali e proietta con più forza 
la sua opera nei territori del paradosso: apparentemente giustificati 

fig. n. 11 - Danza dei morti, polimaterico e pittura, 1958-1974
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dall’esigenza di una oggettività superiore, i lavori del ciclo generano in 
realtà continui corto-circuiti della logica.
Dal punto di vista storico l’importazione diretta di frammenti del mondo 
reale nel quadro risaliva agli esperimenti polimaterici dei dadaisti e di 
Kurt Schwitters in particolare, ma L.M. riprende il discorso a distanza di 
decenni, e lo attaglia alle proprie esigenze espressive. Sono esigenze 
concentrate, in questa fase, sull’idea del ‘motto di spirito’, sulla 
possibilità di una sua traduzione visibile. E il risultato dell’invenzione 
viene subito messo in cornice. È per questa essenziale qualità brillante 
che gli Scherzi differiscono nello spirito dagli assemblaggi più crudi 
del New Dada statunitense e da molte prove del Nouveau Réalisme 
europeo, che pure operano negli stessi anni45. 
Negli stessi anni in cui L.M. libera la sua vis sperimentale con gli 
Scherzi, nasce anche la maggior parte delle sue illustrazioni per Kafka. 

Ma l’incontro con l’opera dello scrittore cèco era avvenuto subito dopo 
la fine dell’internamento in Svizzera, per caso46. L’Incrocio, di cui si è 
parlato, gli sembra subito illustrabile, e non malgrado, ma proprio a 
causa della sua apparente irriducibilità in immagini coerenti. Non è una 
fascinazione superficiale perché, come scriveva Paolo Levi, scrittore e 
pittore condividono l’identico, fecondissimo paradosso della creazione 
artistica; tutti e due mettono in discussione l’opposizione di interno ed 
esterno, la sondano, ne fanno materia d’espressione47.
Una traduzione immediatamente visibile di questo concetto è offerta 
da Un colpo battuto al portone (1955, bulino, stampato a incavo e a 
rilievo, cat. n. 37), la gran porta che è al centro della narrazione, per 
metà branda e per metà tavolo operatorio, viene resa alternativamente 
in bianco su nero e viceversa, utilizzando lo stesso rame ma 
procedimenti opposti. Quello con cui è ricostruita la porta inconcepibile 
è uno stile acuminato, memore delle sottigliezze sognanti di Klee, ma 
come cosparso delle schegge di uno sgangherato realismo che subito 
precipitano l’oggetto in una sinistra surrealtà. 
Le xilografie di L.M. per Kafka48 si presentano in modo singolare. Parte 
scritta e immagine formano spesso una unità immediatamente visibile 
e se è ovvio che la figura deva  prendere sostanza dal testo, meno 
lo è che questo si adatti a sua volta all’immagine, echeggiandone 
l’andamento, seguendone le pause ed i ritmi, come ne Il nuovo 
avvocato (1960, cat. n. 38), o attraverso il capovolgimento logico-
visivo presente ne Il silenzio delle Sirene (1962, cat. n. 39, leggibile 
alternativamente dall’alto in basso e viceversa), oppure ancora 
istituendosi come base necessaria ne La verità su Sancho Pansa 
(sic, 1971, cat. n. 40). Altre volte è l’immagine intera che finisce per 
incorniciare il testo, come in Passanti di corsa (1975, cat. n. 41), o per 
sovrapporre ad esso sagome colorate, mentre il resto dell’immagine 
spunta dalle parole, come nel caso di Der plötzliche Spaziergang 
(Un’improvvisa passeggiata, 1970, cat. n. 42).
Altri fogli invece si presentano come dittici nitidi e abbinano pochissime 
righe isolate all’immagine forte dell’intaglio su legno. È il caso di 
Desiderio di essere Indiano (1959, cat. n. 43) dove la velocità e la 
tensione comune a due esseri fondono un cavaliere indiano col 
suo cavallo al galoppo in nuova specie di centauro pellerossa, che 
protende un grappolo di gambe a indicare esattamente il testo, e 

fig. n. 12 - Maschera del tempo, polimaterico, 1964 ca.
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dell’ironico La gita in montagna (1959, cat. n. 44), con i tre signori in 
frack che si avviano traballanti verso l’orizzonte montano. Nel taglio 
franco, deciso dei legni e nelle stesse qualità espressive della materia 
(si noti il gioco tra figura incisa e calco della realtà ne Gli alberi, 1970, 
cat. n. 45, dove i segni intagliati si sommano significativamente alle 
venature e ai nodi della matrice lignea), L.M. trova il supporto ideale 
per gli affilati contrasti del suo immaginario kafkiano, per il quale 
rimodula i suoi ricordi espressionisti (La gita in montagna, Passanti 
di corsa, Un’improvvisa passeggiata, Il ponte citato in precedenza, Il 
nuovo avvocato) e sviluppa la propria vena surreale (ancora Il nuovo 
avvocato, e poi Il silenzio delle Sirene, La verità su Sancho Pansa, 
Desiderio di essere Indiano).
La tensione per l’indagine sistematica sul limite tra realtà e finzione, tra 
interno ed esterno, tra necessità e caso arbitrario che ha indirizzato 
l’interesse di L.M. su Kafka è la stessa istanza che informava le sue 
ricerche intorno alla propria immagine e posizione, o che ha sovrinteso 
alla trasformazione dei rifiuti in motti di spirito. Ma è anche, credo, il 
motore remoto che lo ha portato a dedicare al teatro, alle maschere, 
alla pantomima, i cicli della sua tarda produzione. L.M. si concentra 
sulla finzione istituzionalizzata e sull’euforia artificiale nei suoi grandi 
dipinti della serie Clownsvariationen, della fine degli anni Settanta, e 
anche in alcune opere grafiche dedicate al carnevale e alle maschere 
della commedia dell’arte. Allo stesso periodo risalgono probabilmente 
gli acquarelli Pantalone (cat. n. 52), Arlecchino e Brighella (cat. n. 53), 
Rosalba e Pantalone (cat. n. 54), soggetti derivati da uno spettacolo 
visto in quegli anni a Milano, forse al Teatro7. Anche prove piuttosto 
tarde e indebolite come queste, dove L.M. ha allentato lo sguardo 
vispo e attento per lasciarsi illudere da una sorta di filtro lirico, possono 
testimoniare nel bene e nel male la sua sistematica e inestinguibile 
coerenza interiore49.
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16 Luciana Tabarroni in Leo Maillet, catalogo della mostra, Bologna 1990, p. 

14.
17 Riprodotto in Leo Maillet. Retrospettiva, 1989, p. 78. Verscio, atelier 

dell’artista.
18 Citato in Hagen, 1966, p. 19.
19 Si veda Maillet, 1994, pp. 20-23.
20 Acquisita dall’Historisches Museum di Frankfurt, l’opera è stata in seguito 

distrutta dai Nazisti come molti esempi di entartete Kunst, “arte degenerata”. 

L’autore ha realizzato una ricostruzione del quadro molti anni più tardi. 
21 Berthold Hack, Uno sguardo alla biografia e all’opera, in Leo Maillet. 

Retrospettiva, 1989, p. 18.
22 Tra gli esempi di questo periodo possono essere citati Paesaggio dell’Assia 

con il Reno, Paesaggio presso Gau-Algesheim, Campi di asparagi sul Reno, 

Ponte ferroviario tra Gau-Algesheim e Ingelheim, Città di Lussemburgo, 
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riprodotti in  Maillet, 1994, pp. 37-40.  
23 Cévennes, inchiostro nero su carta, 1943, collezione privata. Riprodotto in 

Leo Maillet. Retrospettiva, 1989, p. 32, fig. 31.
24 Citato in Oddone Longo, Leopold Mayer (Leo Maillet). Un artista in esilio, in 

Atti dell’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, t. CLX,  2001-2002, p. 94.
25 Si veda Hagen, 1966, pp. 21-22.
26 Sull’apprezzamento di Beckmann, Maillet, 1994, p. 25. L’opera è nota da una 

fotografia ed è riprodotta su tutte le monografie su L.M.
27 Circa un centinaio di lastre incise e altrettanti oli vengono distrutti. Si veda 

Maillet, 1994, p. 45.
28 Per l’episodio si veda Maillet, 1994, p. 52.
29 Simone Soldini, Maillet pittore, in Leo Maillet. Retrospettiva, p. 84.
30 Sulla definizione si veda Maillet, 1994, p. 74.
31 Citato in Maillet, 1994, p. 87.
32 L’incisione compare con datazione al 1947 in Leo Maillet. Retrospettiva, 

1989, pp. 69, 135.
33 All’infuori di questo brano l’azione propriamente erotica resta esclusa dalla 

produzione di L.M., ma per intensità del messaggio sensuale si può qui 

menzionare la serie inedita di cinque puntesecche dedicate alle cinque lettere 

d’amore della monaca Mariana Alcoforado (XVII sec.), che mostra una sorta di 

progressione anatomica culminante nei dettagli più espliciti. Ringrazio Daniel 

Maillet per la segnalazione di questi lavori.
34 Tabarroni, 1990, p. 18.
35 Si veda Maillet, 1994, pp. 44-45.
36 Collezione privata, riprodotto tra gli altri in Marlene Decker-Janssen, in 

Nachträgliches. Leo Maillet, ein Künstler im Exil, Benteli, Bern, 1986, p. 93, e 

in Maillet, 1994, p. 46.
37 Sabrina Rovati, Gli strani fiori di una strana ragione, in Leo Maillet. 

Retrospettiva, 1989, p. 115. 
38 Maillet, 1994, p. 64.
39 Ibidem, p. 20.
40 Ibidem, p. 74.

41 Si riporta di seguito il testo:

Lunovis

Lunovis in planitie stat

Cultrumque magn’expectitat

Lunovis.

Lunovis herba rapta  it

In montes, unde cucurrit.

Lunovis.

Lunovis habet somnium:

Se culmen rer’ess’omnium.

Lunovis.

Lunovis mane mortuumst.

Sol ruber atque ips’albumst.

Lunovis.

42 in Decker-Janssen, 1986, p. 47
43 In base alla riproduzione e alla datazione riportate in Hagen, 1966, pp. 45-

46.
44 Decker-Janssen, 1986, pp. 140-141.
45 Su L.M. e le neo avanguardie si veda Decker-Janssen, 1986, pp. 140-142.
46 Si veda Maillet, 1994, p. 83.
47 Paolo Levi, Leo M. incide Joseph K., in Leo Maillet. Retrospettiva, 1989, p. 

101.
48 Sull’argomento si veda Dr. Rohse, Kafka in der Kunst, Stuttgart 1979.
49 Desidero ringraziare la dott. Valentina Ciancio (Roma) per il gentile aiuto 

offertomi nelle traduzioni. 
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CATALOGO DELLE OPERE IN MOSTRA
a cura di Alessandro Liberati

DATAZIONI

Nel 1990, anno della scomparsa dell’artista, in occasione di una prima 
mostra italiana delle sue incisioni Luciana Tabarroni già segnalava la 
gran confusione esistente riguardo l’esatta collocazione temporale di 
opere e fatti relativi alla vita di L.M.
I ricordi stesi dall’artista nel 1981 e pubblicati tra gli ultimi anni della sua 
vita e il 1994 possono aiutare a collocare i fatti in una griglia plausibile 
ma non vengono a sciogliere ogni dubbio, perché quei resoconti non 
sempre sono precisi.
Riguardo alla produzione artistica, va osservato che cataloghi e 
monografie travisano spesso le datazioni effettive dei lavori, oppure 
riportano versioni contrastanti tra le loro stesse pagine. Per le opere 
di grafica la confusione può essere in parte derivata dalla difficoltà 
di interpretare le date apposte sulle lastre, se non da un patente 
disinteresse per le stesse. Spesso di incerta leggibilità, queste 
possono riferirsi al momento dell’effettiva realizzazione dell’incisione, o 
più spesso a quello del disegno originario (classico in questo senso è 
il caso delle acquetinte tratte dai disegni del periodo bellico) ovvero a 
una prima idea, all’inizio del lavoro su lastra, laddove tra l’una e l’altra 
fase possono essere intercorsi anche decenni. 
L.M. considerava le proprie come opere aperte. L’artista spesso 
tornava sugli stessi lavori o sugli stessi motivi a distanza di anni, sia 
nel caso di incisioni, come La batteria, sia in quello di impegnativi 
soggetti pittorici come il grande dipinto Danza dei morti, realizzato tra 
1958-1964 e ritoccato entro il 1974 (variamente datato su fotografie 
originali e pubblicazioni), oppure poteva tralasciare del tutto l’aggiunta 
di datazioni specifiche, come nella serie degli Scherzi. Nel caso delle 
puntesecche ci si trova talvolta di fronte a datazioni se non assenti, 
addirittura doppie (ad esempio nei nn. cat. 22, 24, 33). Poiché per le 
incisioni realizzate con quella tecnica L.M. evitava di regola l’esecuzione 
di veri disegni preparatori, fatto importante per la valutazione dei ritratti, 
eseguiti direttamente sulla lastra in presenza del modello50, si dovrà 
riferire la prima di quelle notazioni a un momento iniziale del lavoro e la 

seconda al termine dello stesso.
Nel presente scritto le datazioni apparse sul catalogo del 1989, la 
monografia che risulta più affidabile in questo senso, sono state corrette 
o precisate sulla base di un riscontro diretto sui lavori. Più raramente, 
alcuni aggiustamenti cronologici derivano da confronti incrociati con 
dati presenti nelle principali altre pubblicazioni sull’artista51.

50 Ringrazio Daniel Maillet per queste ed altre utili informazioni di carattere 

tecnico.
51 Queste sono essenzialmente: Friederich Hagen, Leo Maillet Malerer und 

Radierer, Nürnberger Presse-Gmbh & Co., Nürnberg 1966; Marlene Decker-

Janssen, Nachträgliches. Leo Maillet, ein Künstler im Exil, Benteli, Bern 1986; 

Leo Maillet (con presentazione di Ernst Ludwig Schultz), Leo Maillet. Bilder, 

Skizzen, Notizen eines Frankfurter Malers, Edition Erasmus, Mainz s.d. (ma 

1994, derivato dal racconto steso nel 1981), una raccolta illustrata dei ricordi 

dell’artista; Oddone Longo, Leopold Mayer (Leo Maillet). Un artista in esilio, in 

Atti dell’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, t. CLX,  2001-2002.

Tutti i lavori in mostra, ad eccezione del n. 8 (Padova, collezione 
privata), provengono dall’archivio e dalla collezione di Daniel Maillet.

n. 1
Tutt’orecchi - Ganz Ohr
lastra 307 x 245 mm, maniera allo zucchero, 1982
Non datato in lastra. Deriva da un disegno a penna datato 20 ottobre 
1945.

n. 2 
Villaggio distrutto - Zerstörtes Dorf
lastra 238 x 285 mm, maniera allo zucchero, 1983
Non datato in lastra. Deriva da un disegno del 30 ottobre 1943. 

n. 3
Il ballo degli internati - Tanz der Internierten 
lastra 295 x 410 mm, maniera allo zucchero, inizio anni Ottanta
La datazione 1944, ripetuta due volte sulla lastra, è riferita alla 
creazione del disegno originale. 
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n. 4
Vigneti in inverno - Weinberge im Winter
lastra 330 x 355, puntasecca, 1973
Datato in lastra. È incisa anche la data 19 marzo 1933, riferita alla 
creazione del disegno originale.

n. 5
Sauvage
lastra 385 x 290 mm, puntasecca, 1938
Datato in lastra.
n. 6
Autoritratto - Moi
lastra 195 x 165 mm, acquaforte, 1945
Non datato in lastra.

n. 7
Capre e caprai - Ziegen und Ziegenhirten
lastra 315 x 490 mm, puntasecca, 1965
La datazione 27 maggio 1943 sulla lastra è riferita alla prima idea per 
l’opera.

n. 8
Cévennes - Sevennenlandschaft
matrice 215 x 290 mm, xilografia, 1943
Non datato in matrice.

n. 9
In memoria di L.R. - Porträt L.R. / In memory
lastra 310 x 245 mm, acquaforte e acquatinta, tre colori, 1960 ca.
La datazione 15 novembre 1942 sulla lastra è riferita alla creazione 
del disegno originale.

n. 10
Verso Theresienstadt / Betty Singer 
Nach Theresienstadt / Betty Singer 
lastra 265 x 195 mm, puntasecca, 1962
Datato in lastra 1 febbraio 1962, sul margine destro. La datazione 
1945, in basso, è riferita alla prima idea per l’opera.

n. 11
Verso Theresienstadt / Johanna Meyer  
Nach Theresienstadt / Johanna Meyer
lastra 300 x 195 mm, puntasecca, 1970(?)
Datazione, incerta, in lastra. 

n. 12
Serenata mattutina - Aubade
lastra 235 x 275 mm, acquaforte e acquatinta, 4 colori, 1946
Non datato in lastra.

n. 13
La batteria - La batterie
lastra 287 x 210, acquaforte e acquatinta, 4 colori, 1948/1958
Datazione, incerta, in lastra. La difficoltosa lettura della seconda cifra, 
lascia interpretare la notazione come “1948” o come “1958”. Per 
ragioni di ordine stilistico si ritiene preferibile la datazione più tarda.

n. 14
Violinista
lastra 355 x 260 mm, acquaforte e acquatinta, due colori, 1955
Datato in lastra.

n. 15
Doppio nudo - Nue
lastra 501 x 245 mm, puntasecca, 1970
Datato in lastra.
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n. 16
Ragazze lesbiche - Lesbische Mädchen
lastra 420  x 295 mm, puntasecca, 1971
Non datato in lastra.

n. 17
Ragazze al sole - Sich sonnende Mädchen
lastra 326 x 478 mm, puntasecca, 1972
Datato in lastra.

n. 18
Silvie & Silvana
lastra 284 x 330 mm, puntasecca, 1980?
I stadio dell’incisione
Non datato in lastra.
n. 19
Silvie & Silvana
lastra 284 x 330 mm, puntasecca, 1980
II stadio dell’incisione
Datato in lastra.

n. 20
Silvie & Silvana
lastra 284 x 330 mm, puntasecca, 1980
III stadio dell’incisione
Datato in lastra.

n. 21
Silvie & Silvana
lastra 284 x 330 mm, puntasecca, 1980-1982
IV stadio dell’incisione
Datato in lastra.

n. 22
Nonno Gobbi
lastra 440 x 190 mm, puntasecca, 1965-1967
Datato in lastra.

n. 23
Madre Frosio
lastra 445 x 240 mm, puntasecca, 1965-1970
Non datato in lastra.

n. 24
Friedrich Hagen
lastra 240 x 190 mm, puntasecca, 1963-1964
Datato in lastra.

n. 25
Daniele bambino
lastra 275 x 220 mm, puntasecca, 1962
Non datato in lastra.

n. 26
Nauli
lastra 280 x 235 mm, puntasecca, 1965
Datato in lastra.

n. 27
Maternità
lastra 332 x 245, puntasecca, 1965-1970
Non datato in lastra. Forse derivato da una prima idea del 1947.

n. 28
Annette
lastra 520 x 245 mm, puntasecca, 1968
Non datato in lastra.

n. 29
Sybille
lastra 360 x 305 mm, puntasecca, 1968
Datato in lastra.
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n. 30
Bellona
lastra 500 x 245 mm, puntasecca, 1968-1970
Non datato in lastra.

n. 31
Mareike
lastra 315 x 315 mm, puntasecca, 1983
Datato in lastra.

n. 32
Barbara con l’uovo cattivo - Barbara mit dem bösen Ei
lastra 397 x 295 mm, puntasecca, 1977
Datato in lastra.

n. 33
Liz suona la tromba - Liz trompetet
lastra 325 x 325 mm, puntasecca, 1979-1982
Datato in lastra.

n. 34
La strega Geesche / Hildegard Krost in scena  Hildegard Krost 
als Geesche Hexe
lastra 445 x 245 mm, puntasecca, 1974
Datato in lastra.

n. 35
Me stesso col basco
lastra 245 x 330 mm, maniera allo zucchero, 1982-1983
Datato in lastra.

ILLUSTRAZIONI PER FRANZ KAFKA

n. 36
Il ponte
(2 fogli, immagine e testo) matrice 150 x 250 mm, foglio 330 x 500 
mm
xilografia, testo in monotipo, 1948
Edizione in italiano e in tedesco.

n. 37
Un colpo battuto al portone
(2 fogli, immagine e testo) lastra 242 x 140 mm, foglio 540 x 395 mm
bulino, stampato a incavo e a rilievo, 1955
Edizione in italiano, in francese e in tedesco.

n. 38
Il nuovo avvocato
matrice 375 x 240 mm, foglio 650 x 255 mm
xilografia a tre colori, testo in monotipo, 1960
Edizione in italiano e in tedesco.

n. 39
Il silenzio delle Sirene
matrice 445 x 210 mm, foglio 590 x 220 mm
xilografia a tre colori, testo in monotipo, 1962 
Edizione in italiano e in tedesco.

n. 40
La verità su Sancho Pansa
matrice 500 x 305 mm, foglio 750 x 570 mm
xilografia a cinque colori, testo in monotipo, 1971
Edizione in italiano e in tedesco.
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n. 41
Passanti di corsa
matrice 680 x 270 mm, foglio 680 x 270 mm
xilografia, testo in monotipo, 1975
Edizione in italiano, in francese e in tedesco.

n. 42
Der plötzliche Spaziergang 
Un’improvvisa passeggiata
matrice 500 x 420 mm, foglio 700 x 540 mm
xilografia a due colori, 1970
Edizione in tedesco.

n. 43
Desiderio di essere indiano
matrice 190 x 320 mm, foglio 250 x 655
xilografia a due colori, 1959
Edizione in italiano, in francese e in tedesco.

n. 44
La gita in montagna
matrice 240 x 310 mm, foglio 255 x 650 
xilografia a due colori, 1959
Edizione in italiano e in tedesco.

n. 45
Gli alberi
matrice 270 x 420 mm, foglio 680 x 520
xilografia, 1970
Edizione in italiano e in tedesco.

ILLUSTRAZIONI PER CHRISTIAN MORGENSTERN

n. 46
Lunovis (Pecora lunare)
(2 fogli, immagine e testo) lastra 180 x 150 mm, foglio 330 x 490
maniera allo zucchero, stampato a incavo e a rilievo, due colori, 1977
Edizione in latino e in tedesco.

SERIE IL LAGO DI ORIGLIO

n. 47
Il lago di Origlio
disegno a china blu, 235 x 350 mm, 1951

n. 48
Il lago di Origlio
acquarello e china, 355 x 480 mm, 1960 ca.

n. 49
Il lago di Origlio
olio su tela, 60 x 78 cm, 1960 ca.

n. 50
Il lago di Origlio
litografia a colori, 370 x 480 mm, 1960 
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SERIE MASCHERE DELLA COMMEDIA DELL’ARTE

n. 51
Pantalone
matita e acquarello, 410 x 290 mm, 1975-1980

n. 52
Arlecchino e Brighella
matita e acquarello, 480 x 360 mm, 1975-1980

n. 53
Rosalba e Pantalone
matita e acquarello, 360 x 480 mm, 1975-1980

DALLA SERIE SCHERZI

n. 54
La Spada di Alessandro Magno dopo il taglio 
del nodo gordiano
polimaterico su legno, 65 x 69 cm, 1960-1965

RIVISTA MATIÈRE

n. 55
Matière n. I, estate 1952
Rivista d’arte, dedicata a grafica originale, poesia e musica, redatta 
a Zurigo da Leo Maillet e Adolf Hürlimann. Ne sono usciti quattro 
numeri tra l’estate del 1952 e la primavera del 1953.

n. 56
Matière n. III, inverno 1952-1953
Vi è pubblicato il ritratto litografico di Marcel Marceau, che aveva 
posato per Leo Maillet all’inizio del 1953.
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POSTFAZIONE

Conobbi Leo Maillet a Venezia, in occasione della Biennale del 1950, 
la grande Biennale dei fauves, del Blauer Reiter, della retrospettiva di 
Kandinskj. La Germania Federale vi era rappresentata fra l’altro da Emil 
Nolde e da Max Beckmann, il maestro di Leo Maillet a Francoforte. 
Maillet era venuto alla Biennale come semplice visitatore: non figurava 
fra gli espositori del padiglione germanico, né di altro padiglione. Era 
un artista pressoché sconosciuto, da poco riemerso dai gorghi della 
guerra che lo aveva trascinato in un lungo esilio. Portava con sé una 
voluminosa cartella in cui aveva raccolto il meglio delle sue incisioni, e 
una enorme borsa “di emergenza”, che conteneva quanto necessario 
alla sopravvivenza in caso di necessità, acqua potabile compresa. Le 
cicatrici psichiche della persecuzione e della lunga fuga attraverso 
l’Europa non si erano ancora richiuse.

A Venezia tentò di stabilire un contatto con la dirigenza della 
Biennale di allora (Pallucchini, Apollonio, Gian Ferrari), in vista di 
una possibile esposizione nella Biennale successiva, esplorando 
l’eventualità di creare un padiglione, o almeno una sezione della 
mostra riservata agli “apolidi” – che era la sua condizione da quando 
aveva perduto la cittadinanza del Terzo Reich. Ma, artista pressoché 
sconosciuto, e privo di qualsiasi autorevole appoggio esterno, trovò 
scarsa udienza, e l’eventualità si dimostrò subito impraticabile.

L’occasione della frequentazione successiva con chi scrive, che si 
prolungò fino agli ultimi anni della sua vita, fu quella delle illustrazioni 
di Kafka, per le quali Maillet cercava qualcuno che traducesse il testo 
tedesco, per poterne vendere qualche copia anche in Italia e in Ticino. 
Trovò in chi scrive un traduttore volonteroso ma inesperto, e non 
sufficientemente padrone di quella lingua; ma l’amicizia, una volta 
stretta, si mantenne.

Leo Maillet è un caso esemplare dell’efficacia che la repressione 
nazista ebbe sulla cultura europea del tempo, in particolare sulle 
arti figurative, all’insegna del bando formulato contro la entartete 
Kunst, o arte degenerata. Una condanna che riguardava tutte le 
correnti artistiche avanzate, e che si intrecciava con la persecuzione 
razziale; e Maillet, esponente di una tendenza collocabile fra secondo 
espressionismo e neue Sachlichkeit, apparteneva per di più ad una 

famiglia ebraica della borghesia francofortese. Riuscì a salvare la vita, 
grazie alla rocambolesca evasione dal carro bestiame che lo avrebbe 
portato ad Auschwitz, ma andò distrutta la gran parte della sua 
produzione artistica precedente, requisita a Parigi dalla Gestapo nel 
1943. Oltre ai dipinti, un centinaio di lastre di rame incise, che vennero 
destinate ad una fabbrica di munizioni in Belgio: acqueforti e punte 
secche servirono a fare pallottole per i mauser della Wehrmacht.

Se c’è qualcosa per cui Leo Maillet merita l’ammirazione dei 
posteri è la capacità da lui dimostrata di proseguire, anche nelle 
condizioni più difficili, la sua attività di artista, e di riprenderla a pieno 
ritmo una volta conclusa la guerra, nell’oasi di pace del Canton Ticino. 
Ma non c’è artista per cui la distruzione dell’opera di vent’anni di 
lavoro non rappresenti una ferita inguaribile, una menomazione senza 
rimedio. Maillet riuscì a superare l’impasse grazie al suo invasamento 
creativo, alla sua volontà di vivere e di fare; pagò tuttavia il prezzo 
di quella perdita rinchiudendosi nel suo hortus conclusus di Verscio, 
alienandosi dalla circolazione delle varie tendenze e correnti artistiche, 
di cui fu tuttavia attento osservatore e sagace critico. Rimase estraneo 
alle conventicole e alle camarille, in un dignitoso ritiro che lo lasciava 
sì fuori dalla circolazione e anche dal mercato dell’arte, ma che gli 
garantiva in compenso quella libertà nei confronti di tutto e di tutti che 
dovrebbe costituire sempre la prerogativa dell’artista.

La mostra che si apre oggi grazie alla lungimiranza dell’Assessorato 
alle Attività artistiche del Comune di Padova, e che è, si può dire, la 
prima nel nostro paese52, si propone di portare a conoscenza del 
pubblico italiano un artista rimasto fin qui pressoché sconosciuto, e 
che ben altri destini avrebbe meritato. Il nostro augurio è che a questa 
mostra, limitata alle opere di grafica, possa far seguito in un prossimo 
futuro una più ampia esposizione in cui  sia rappresentata l’intera 
gamma della produzione dell’artista.

All’organizzazione della mostra ha attivamente partecipato Daniel 
Maillet, figlio dell’artista e artista lui medesimo53, che ha messo a 
disposizione le opere esposte. A lui il nostro vivo ringraziamento.

                                                                      
 

 

Oddone Longo
Presidente dell’Accademia Galileiana

 di Scienze, Lettere ed Arti
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Un ringraziamento particolare a Mirko Bortolato, del Laboratorio 
fotografico del Dipartimento di Scienze dell’Antichità dell’Università di 
Padova, a cui è dovuto il rilevamento sugli originali delle immagini del 
catalogo.

52 Se si fa eccezione con quella bolognese del 1990 alla Galleria Stamparte.
53 Vedi il catalogo Daniel Maillet, Edizioni Charta , Brescia 2002.

BIOGRAFIA*

*La cronologia è tratta da Leo Maillet. Retrospettiva, catalogo della 
mostra, Mendrisio (CH), Museo d’Arte, settembre-novembre 1989, 
Mendrisio 1989.

1902 - 29 marzo: Leopold Mayer nasce a Francoforte, figlio unico di 
Eduard Mayer, commerciante di cappelli, e Betty Nathan. 
1925 – Dopo alcuni anni di apprendistato bancario-commerciale, 
entra nella Scuola d’Arte di Francoforte. Comincia a studiare tutte le 
tecniche grafiche e di stampa con il prof. Franz Karl Delavilla.
1929 – Primi soggiorni nel Canton Ticino.
1930 – È ammesso allo Städel Institut di Francoforte, nella classe di 
pittura di Max Beckmann.
Con l’olio Uferstrasse am Main riceve il premio Goethe della città di 
Francoforte.
1931 – Partecipa al concorso internazionale indetto dal Cleveland Print 
Club di Cleveland, Ohio, e vince un premio per la puntasecca Pittore 
e pittrice. 
1932 – Il padre muore improvvisamente. L.M. interrompe gli studi 
artistici e rileva il negozio paterno. Inizia una formazione da fotografo.
1933 – Fine definitiva degli studi per l’avvento al potere dei Nazisti. Il 
negozio paterno viene confiscato.
1934 – Primi tentativi di emigrazione: in Lussemburgo, Inghilterra, 
Belgio.
Incontro con James Ensor a Ostenda. Ritorno a Francoforte.
1935 – Emigrazione definitiva. Ripara in Lussemburgo ma viene 
espulso poco dopo. 
Si reca a Parigi. Lavora come fotografo, poi come incisore-stampatore 
nello studio di Roger Lacourière. Qui ha modo di conoscere la grafica 
di Picasso e Miró. Incide una tavola per Othon Friesz. 
1936 – Il dipartimento culturale del Reich gli proibisce di esercitare la 
professione di pittore.
1938 – Sposa Margarete Hoess, sua compagna da molti anni.
1939 – Allo scoppio della guerra viene internato nella Francia 
centrale.
1940 – Riesce a fuggire. Si stabilisce a Les Baux, quindi a St. Rémy-
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de-Provence. Qui viene raggiunto dalla moglie.
1942 – È arrestato dalla Gestapo per le sue origini ebree. Viene 
imprigionato nei campi di Les Milles (Aix-en-Provence) poi di Rivesalt 
(Perpignan). È caricato su un convoglio diretto ad Auschwitz. Dopo 
due giorni di viaggio riesce a saltare dal treno e raggiunge la Francia 
non occupata. Si nasconde presso Tarascon, poi raggiunge le 
Cévennes. Qui lavora come pastore. L’organizzazione Cimade gli fa 
avere un passaporto francese: da questo momento Leopold Mayer 
diventa Leo Maillet.
1943 – La Gestapo perquisisce la sua abitazione parigina. Un centinaio 
di lastre di rame incise e quasi altrettanti oli verranno distrutti. Prima 
che vengano apposti i sigilli, M.me Barthèse, la padrona di casa, riesce 
a sottrarre una cartella con circa trenta stampe. Verrà riconsegnata a 
L.M. dopo la fine della guerra.
1944 – Con l’aiuto dell’organizzazione citata riesce a fuggire in 
Svizzera. Qui vive come internato per sei mesi, insieme a delle famiglie 
di musicisti italiani. Inizio del periodo musicale.
1945 - Alla fine della guerra riesce a ottenere delle borse di studio. 
Frequenta corsi di tipografia e scenografia alle scuole professionali. 
Prime illustrazioni per Kafka. Divorzia dalla prima moglie.
1949 – È pubblicata la monografia Leo Maillet, di Georgine Oeri. 
Partecipa a mostre a Berna, Losanna e Locarno.
1950 – Vive, lavora ed espone a Zurigo. Visita della Biennale di Venezia, 
dove tenta di ottenere un padiglione per gli artisti apolidi.
1952-1953 – Redige e pubblica a Zurigo, in collaborazione con Alfred 
Hürlimann, la rivista di grafica originale, poesia e musica Matière, della 
quale escono i nn. 1 (autunno 1952), 2 (autunno 1952), 3 (inverno 
1952-1953), 4 (primavera 1953). Vi sono rappresentati buona parte 
dei migliori grafici svizzeri del periodo. L.M. partecipa in questi anni a 
diverse mostre ad Amsterdam, Rotterdam, L’Aia, Parigi, Winterthur, 
Milano, Firenze e Torino.
1956 – Sposa Regina Lippl, figlia del drammaturgo Alois Johannes 
Lippl. In marzo nasce a Zurigo il loro figlio Daniel Alexander.
1957 – Nasce a novembre il secondo figlio Nikolaus.
Dai tardi anni Cinquanta inizia la traduzione in incisioni di 12 disegni 
del tempo di guerra. Il ciclo Die Dämmerung/Entre chien et loup sarà 
terminato alla metà degli anni Sessanta. 

1958 – Partecipa a mostre a Zurigo e Monaco.
1960 – Divorzia dalla seconda moglie. Prosegue le illustrazioni per 
Kafka.
1964 – Inizia la costruzione di una casa con atelier a Verscio (Canton 
Ticino). L’impresa terminerà nel 1970.
1966 – È pubblicata la piccola monografia di Friedrich Hagen, Leo 
Maillet Radierer und Maler.
1968 – Riceve la cittadinanza elvetica a Molinazzo di Monteggio.
1970 – Da questo periodo vive e lavora essenzialmente a Verscio.
1972 – Mostra a Biberach (D) con testo introduttivo di Martin Walser su 
L.M. e Kafka. Espone come artista svizzero alla Internazionale Grafica 
di Lugano.
1986 – È pubblicata la biografia illustrata Nachtträgliches. Ein Künstler 
im Exil, di Marlene Decker-Janssen.
1989 – Grande mostra retrospettiva al Museo d’Arte di Mendrisio.
1990 – Muore a Verscio l’8 marzo.

1994 – Viene pubblicato a Mainz il diario scritto dall’artista nel 1981, 
Leo Maillet. Bilder Skizzen und Notizen eines Frankfurter Malers.
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Leo Maillet
UNA VITA NELLA GRAFICA
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n. 1
Tutt’orecchi - Ganz Ohr
lastra 307 x 245 mm, maniera allo zucchero, 1982

n. 2 
Villaggio distrutto - Zerstörtes Dorf

lastra 238 x 285 mm, maniera allo zucchero, 1983
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n. 3
Il ballo degli internati - Tanz der Internierten 
lastra 295 x 410 mm, maniera allo zucchero, inizio anni Ottanta

n. 4
Vigneti in inverno - Weinberge im Winter

lastra 330 x 355, puntasecca, 1973
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n. 5
Sauvage
lastra 385 x 290 mm, puntasecca, 1938

n. 6
Autoritratto - Moi

lastra 195 x 165 mm, acquaforte, 1945
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n. 7
Capre e caprai - Ziegen und Ziegenhirten
lastra 315 x 490 mm, puntasecca, 1965

n. 8
Cévennes - Sevennenlandschaft

matrice 215 x 290 mm, xilografia, 1943
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n. 9
In memoria di L.R. - Porträt L.R. / In memory
lastra 310 x 245 mm, acquaforte e acquatinta, tre colori, 1960 ca.

n. 10
Verso Theresienstadt / Betty Singer 
Nach Theresienstadt / Betty Singer 

lastra 265 x 195 mm, puntasecca, 1962
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n. 11
Verso Theresienstadt / Johanna Meyer  
Nach Theresienstadt / Johanna Meyer
lastra 300 x 195 mm, puntasecca, 1970(?)

n. 12
Serenata mattutina - Aubade

lastra 235 x 275 mm, acquaforte e acquatinta, 4 colori, 1946
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n. 13
La batteria - La batterie
lastra 287 x 210, acquaforte 
e acquatinta, 4 colori, 1948/
1958
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n. 14
Violinista
lastra 355 x 260 mm, acquaforte e acquatinta, due colori, 1955

n. 15
Doppio nudo - Nue

lastra 501 x 245 mm, puntasecca, 1970
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n. 16
Ragazze lesbiche - Lesbische Mädchen
lastra 420  x 295 mm, puntasecca, 1971

n. 17
Ragazze al sole - Sich sonnende Mädchen

lastra 326 x 478 mm, puntasecca, 1972
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n. 18
Silvie & Silvana

lastra 284 x 330 mm, puntasecca, 1980?
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n. 19
Silvie & Silvana
lastra 284 x 330 mm, puntasecca, 1980

n. 20
Silvie & Silvana

lastra 284 x 330 mm, puntasecca, 1980
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n. 21
Silvie & Silvana
lastra 284 x 330 mm, puntasecca, 1980-1982

n. 22
Nonno Gobbi

lastra 440 x 190 mm, puntasecca, 1965-1967
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n. 23
Madre Frosio
lastra 445 x 240 mm, puntasecca, 1965-1970

n. 24
Friedrich Hagen

lastra 240 x 190 mm, puntasecca, 1963-1964
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n. 25
Daniele bambino
lastra 275 x 220 mm, puntasecca, 1962

n. 26
Nauli

lastra 280 x 235 mm, puntasecca, 1965
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n. 27
Maternità
lastra 332 x 245, puntasecca, 1965-1970

n. 28
Annette

lastra 520 x 245 mm, puntasecca, 1968
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n. 29
Sybille
lastra 360 x 305 mm, puntasecca, 1968

n. 30
Bellona

lastra 500 x 245 mm, puntasecca, 1968-1970
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n. 31
Mareike
lastra 315 x 315 mm, puntasecca, 1983
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n. 32
Barbara con l’uovo cattivo - Barbara mit dem bösen Ei
lastra 397 x 295 mm, puntasecca, 1977

n. 33
Liz suona la tromba - Liz trompetet

lastra 325 x 325 mm, puntasecca, 1979-1982
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n. 34
La strega Geesche / Hildegard Krost in scena - Hildegard Krost als 
Geesche Hexe
lastra 445 x 245 mm, puntasecca, 1974

n. 35
Me stesso col basco

lastra 245 x 330 mm, maniera allo zucchero, 1982-1983
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ILLUSTRAZIONI PER  FRANZ KAFKA

n. 36
Il ponte

(2 fogli, immagine e testo) matrice 150 x 250 mm, foglio 330 x 500 mm
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n. 37
Un colpo battuto al portone
(2 fogli, immagine e testo) lastra 242 x 140 mm, foglio 540 x 395 mm
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n. 38
Il nuovo avvocato
matrice 375 x 240 mm, foglio 650 x 255 mm

n. 39
Il silenzio delle Sirene

matrice 445 x 210 mm, foglio 590 x 220 mm
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n. 40
La verità su Sancho Pansa
matrice 500 x 305 mm, foglio 750 x 570 mm

n. 41
Passanti di corsa

matrice 680 x 270 mm, foglio 680 x 270 mm
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n. 42
Der plötzliche Spaziergang 
Un’improvvisa passeggiata
matrice 500 x 420 mm, foglio 700 x 540 mm

n. 43
Desiderio di essere indiano

matrice 190 x 320 mm, foglio 250 x 655
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n. 44
La gita in montagna
matrice 240 x 310 mm, foglio 255 x 650 

n. 45
Gli alberi

matrice 270 x 420 mm, foglio 680 x 520
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ILLUSTRAZIONI PER CHRISTIAN MORGENSTERN

n. 46
Lunovis (Pecora lunare)

(2 fogli, immagine e testo) lastra 180 x 150 mm, foglio 330 x 490
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SERIE IL LAGO DI ORIGLIO

n. 47
Il lago di Origlio

disegno a china blu, 235 x 350 mm, 1951
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n. 48
Il lago di Origlio
acquarello e china, 355 x 480 mm, 1960 ca.

n. 49
Il lago di Origlio

olio su tela, 600 x 780 mm, 1960 ca.
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n. 50
Il lago di Origlio

litografia a colori, 370 x 480 mm, 1960 
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SERIE MASCHERE DELLA COMMEDIA DELL’ARTE

n. 51
Pantalone

matita e acquarello, 410 x 290 mm, 1975-1980
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n. 52
Arlecchino e Brighella

matita e acquarello, 480 x 360 mm, 1975-1980

n. 53
Rosalba e Pantalone

matita e acquarello, 360 x 480 mm, 1975-1980
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DALLA SERIE SCHERZI

n. 54
La Spada di Alessandro Magno dopo il taglio del nodo gordiano

polimaterico su legno, 65 x 69 cm, 1960-1965
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