
Anatomia del doppio 
 
Una pittura vive quando la realtà supera l’immaginazione. 
È quanto accade nell’opera di Daniel Maillet, che lavora su carta, su grandi fogli, come 
un progettista di ombre animate. 
Il reale occupa tutto lo schermo e ultimamente vi forma vasti dittici. 
 
Ha sempre ritratto corpi, il giovane Maillet. Disegnava figure di precisione assiepate in 
scene prive di interni, in campo privi di controcampo. Benché si vedesse molto, molto 
restava da immaginare. Adesso ha cambiato. Combinando poco è avanzato parecchio. 
Adesso Maillet disegna scorci di torsi maschili che accampano la figura su tutta la 
superficie, e non basta; ritrae la figura due volte, in campo e controcampo; un disegno è 
pettorale, un altro è dorsale. Il toro è affrontato dai due lati, e il disegno sbandiera una 
veronica. Una mossa eccellente, ricca di applicazioni. Un atto di realismo, quale che sia 
lo stile. 
 
Ci vogliono due immagini per riunire un corpo rotondo, e in tale doblure, dove 
un’immagine si ricopia su un’altra completandola, entra in scena i simbolo. Oggi l’arte 
cifra le cose che non divorziano dai loro segni. Nel mondo c’è un troppo di segni e, 
noiosamente, di segni decifrati. Viviamo in un eccesso di immaginario, di esperienze già 
strutturate in anticipo da linguaggi e discipline di controllo, di media che dereallizzano il 
mondo d’intorno, di comunicazioni gratuite ma sostanzialmente negate. Noi siamo sazi 
di segni ma affamati di cose. Le cose e i segni – lo sappiamo – formano un processo di 
scambi reciproci in cui è penoso districarsi. 
 
Un oggetto d’arte è modernamente un oggetto reale, dunque un luogo fermo, una metta 
direzionata, al limite un inciampo che diretta, capace di apportare realtà nella realtà. 
Siamo nella spirale del doppio. Da sempre le immagini suscitano l’apparizione del 
doppio. Molte forme di arte moderna hanno operato contro questa categoria mentale, 
privilegiando la letteralità, l’esplicitazione analitica, l’assenza di qualsiasi referente, 
perché il doppio è un varco per il simbolismo. Altri artisti vi si sono invece introdotti 
allegramente, per narcisismo o per foga mitopoetica, rifacendosi a emblemi preesistenti, 
a simboli antichi. Non così opera Daniel Maillet, che prende una posizione diversa, 
probabilmente nuova. Lui interviene sui due corni del corpo, non presuppone alcun 
simbolo preesistente, li elabora entrambi direttamente, l’uno lo raffigura, l’altro lo 
progetta, verrà poi: è un doppio che diviene come un’erezione. Maillet sa che 
un’immagine dipinta o disegnata costituisce un testo simbolico, ma non sapeva quanto 
potesse esserlo un nudo. Adesso ce lo dimostra. 
 
Sempre corpi, però diversi. Il ritratto non è una figurazione di servizio. Potrei dire che 
Maillet ha sempre disegnato paesaggi oppure architetture. Per un artista urbano il cui 
sguardo si divide tra pittura, la fotografia e il cinema, il paesaggio è formato da persone 
riconoscibili e l’architettura da corpi in movimento. 
 
Tutte le figure inscenate da Maillet aspirano a un referente. Per qualche tempo, 
influenzato da loro taglio fotografico, ho pensato che il referente fosse la realtà esterna. 
Non è così, e credo anzi che la pittura di Maillet abbia poco a spartire con la fotografia. 
No, il referente è la parte mancante. È l’altra metà. 
 
Mi spiego. Nei precedenti ritratti da familiari o amici, così poco pittorici, così regolati 
dall’igiene del fondo bianco, mancava ogni illusione di spazio. Le figure bagnavano entro 
un’assenza cui supplicavano le pose dei corpi e, volendo, metaforicamente, gli stati 
d’animo dei figuranti, il tema dell’interiorità.  Mancava metà della ritrattistica d 
tradizione. Sotto la luce diffusa vigeva solo l’imperativo della somiglianza, un dovere 



vagamente opprimente. Nell’attuale ciclo di torsi che ritraggono corpi virili (per ora) e 
comunque culturisti, secondo il modello dominante della corporalità postmoderna, 
ciascun disegno è solo un fronte del corpo dove manca ogni illusione di integrità. Ci 
vogliono due disegni per fare un corpo e, poiché si tratta di nudi maschili dotati di pene 
e di natiche, sono possibili due desideri nell’inevitabile confronto del davanti e didietro, 
del grosso e del piccolo. Trovo casti questi torsi perché il segno vi è fluente e il 
primissimo piano della figura evita le mollezze della posa. Mentre il disegno più aspro 
dei precedenti ritratti, premuti dall’imposizione della somiglianza fisionomica, denotava 
una pressione passionale e un grumo della libido. C’è comunque sensualità nella 
figurazione di Maillet, non fosse altro che per la sua conflittualità. 
 
Maillet disegna dunque figure dimezzate, lavora per assenze, opera con precisione 
sulla metà di tutte, e così facendo, complice l’asciuttezza del segno in bianconero più che 
le implicazioni del nudo, raggiunge in modo originale quel che chiamerei un’anatomia 
del doppio. Queste figure hanno la bellezza inquieta dell’incompleto che aspira a riunirsi 
con la parte mancante. Forte delle sue autonomie, l’arte contemporanea non può che 
progettare. L’anatomia del doppio di Maillet prepara la scena dell’incontro, del desiderio 
che reintegra la completezza dell’essere, sia per i nudi sia nel simbolo. 
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