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Su un lungo tavolo industriale sta seduta una figura femminile. Ciò che colpisce è la minutezza del 

segno grafico, pochi colori e l’assenza di coordinate del luogo dove la modella posa per l’artista. La 

prima sensazione è quella della leggerezza e dell’assenza, due qualità che appartengono ad ambiti 

culturali fra i più vari, ma che inevitabilmente mi riportano a Calvino e Borges in campo letterario e 

a Mies van de Rohe in quello architettonico. Nelle sue Lezioni americane lo scrittore italiano 

afferma che “la leggerezza si associa con la precisione e la determinazione”. Allo stesso tempo per 

Mies l’uso dello strumento architettonico è  in funzione di una appropriazione dello spazio secondo 

categorie di percezione “sottile”, distaccata, quasi  astratta, fondamentalmente visiva e 

intellettualistica. 

L’opera a cui sopra accennavo, dal titolo Sabrina Rovati su tavolo industriale, ha grandi 

dimensioni, più di 2 metri per 4, ed è su carta. La figura ritratta indossa un corpetto blu e scarpe 

nere con tacco. Una gamba poggia sul piano del tavolo, l’altra è ortogonale ad esso. Geometria 

perfetta, ma equilibrio precario. Non so se i ritratti di Daniel Maillet vogliono dialogare con lo 

spettatore o semplicemente farsi ammirare per quello che sono. E’ un problema che non mi sono 

posto e che non mi intriga. Ciò che mi affascina è il senso di sottile stupore e ambiguità che l’opera  

trasmette. E’ di una estrema modernità, eppure c’è nella tecnica qualcosa che richiama un lavoro 

minuzioso nella cura del dettaglio che solo presso certe botteghe rinascimentali italiane si praticava. 

E qui nasce l’ossimoro: un soggetto e un complemento d’arredo appartenenti all’oggi realizzati con 

una tecnica del cinquecento. Se passo ad osservare le altre opere su carta del periodo milanese-

ticinese non mi sorprendo nel ritrovare lo stesso schema compositivo. Figure singole, Alex in un 

lavoro e Chie in un altro del 1986 realizzati a Verscio vicino a Locarno. Sono ambiguamente 

esposti al giudizio dell’osservatore che potrà apprezzare la postura spavalda dell’uomo o quella più 

remissiva di lei. Ma entrambi sono fieramente a nudo di fronte a chi li guarda. Nessun infingimento. 

Nessun orpello decorativo a distrarre l’occhio di chi osserva. Come già ho avuto modo di scrivere in 

altra occasione: scavando lo sguardo e svuotandolo, frugando in esso e nei suoi occhi, il gesto 

artistico  lo intensifica.  

La geometria compositiva di Antonello Bonelli e Adele Caprio non sfugge alle regole sopra 

accennate. Due figure icastiche poste su due assi cartesiani in un vuoto assoluto che parla di 

silenzio. Il loro isolamento non è un’assenza con accezione negativa. Il nulla che avvolge l’uomo e 

la donna è il luogo ideale in cui  abitare. Molti artisti contemporanei hanno operato una scelta molto 

determinata: usare gli strumenti dell’arte moderna per ritornare a confrontarsi sui grandi temi di 

sempre, per approfondire e insistere su quegli aspetti della condizione umana che possiedono 

validità universale. Si servono delle conquiste della cultura moderna per ripensare, in tutto il suo 

spessore, l’esperienza storica della loro disciplina. Ritenere lo Zeitgeist come qualcosa di unico e 

monolitico è perlomeno presuntuoso e pretestuoso. Il rifiuto del canto delle sirene di un mercato 

capriccioso come quello dell’arte contemporanea non fa che esaltare la scelta antitetica di pochi 

spiriti indipendenti che hanno coraggiosamente operato una scelta di limpida coerenza. Daniel 

Maillet si colloca certamente fra questi, sia nella frequentazione di  un sapere universale molto 

colto, sia nel suo gesto artistico che, fedele all’imprimatur del disegno, ha saputo rinnovarsi negli 

anni tenendo ben presente la tradizione di un passato con salde radici occidentali. 

Non è un caso che durante una delle nostre conversazioni Daniel abbia fatto spesso riferimento a Il 

gioco delle perle di vetro di Hermann Hesse, dove, in opposizione a un’arte esasperata e istrionica 

del presente, che Hesse definisce “era della terza pagina” si era giunti progressivamente 

all’instaurazione di una cultura basata sul “gioco delle perle di vetro”…”Le conoscenze, i pensieri 

elevati e le opere d’arte che l’umanità ha prodotto nei suoi periodi creativi, ciò che le successive 

epoche hanno ridotto a concetti e a possesso intellettuale, tutto questo enorme patrimonio di valori 



dello spirito è trattato dal giocatore di perle come un organo dall’organista…grazie a questo 

strumento, si potrebbe riprodurre in suoni l’intero contenuto spirituale dell’universo.”  

 La consuetudine di un ambiente famigliare ricco di stimoli artistici, sia da parte della madre Regina 

Lippl, che del padre Leopold Mayer, Leo Maillet dopo la fuga dalla follia omicida nazista, ha 

consentito a Daniel di assorbire l’arte  quotidianamente.   Quando nel 1976 il padre, famoso allievo 

di Max Beckmann, lo chiama presso il suo studio a Verscio, nei pressi di Locarno, Daniel si dedica 

con forza e passione all’arte incisoria con una serie di opere di cui alcune  sono presenti in mostra. 

Nelle xilografie dal titolo Il re e il suo giullare, realizzate per una piece teatrale dal Teatro Cabolo 

di Winterthur, c’è un desiderio velato di coniugare il valore estetico della tradizione nordico-

germanica con quella classico-mediterranea. Il gusto e il piacere di un lavoro manuale è il mezzo 

per ripristinare il binomio artista-artigiano senza trascurare una continuità stilistica che trascende le 

forme naturali e ricerca, attraverso la dinamica del segno, un’esasperazione espressiva. Queste 

opere vengono eseguite negli anni 80-83, mentre devono trascorrere oltre quindici anni  prima che 

giunga alla luce un lavoro di grande eleganza formale e tecnica racchiuso in un’edizione bibliofila 

dal titolo Il volto dell’architetto . E’ un corpus di venticinque volti di architetti svizzeri realizzati 

con la tecnica della puntasecca che è sbrigativa, chirugica per certi aspetti ; non ammette errori. 

L’unica possibilità che ha l’artista è di imprimere sulla lastra “ferite” più o meno profonde nella 

ricerca di una connotazione che non sia soltanto fisiognomica bensì psicologica. Il presupposto per 

il raggiungimento di questo fine è l’entrare in empatia con il soggetto rappresentato e immagino che 

un’operazione eseguita su un corpus così numeroso di soggetti appartenenti a una categoria 

professionale e sociale così ben definita, non sia sempre risultata agevole. L’iperrealismo o la 

mimesi fotografica che meglio potrebbero assolvere al compito della rappresentazione fisiognomica 

sono strumenti che hanno il grande limite di fermarsi alla superficie dell’io ritratto. Con la copia dal 

vero il soggetto diviene archetipo non solo di una categoria sociale, ma di un individuo che è essere 

sociale e, nell’accezione cara a Max Frish, homo faber cioè portatore di una sua esperienza anche 

lavorativa. Il fine ultimo dell’opera di Maillet mi pare di coglierlo in questo quid di autenticità. In 

tutta la sua produzione, indipendentemente dalla tecnica adottata, mi sembra di ravvisare qualcosa 

che trascende i canoni estetici del bello e del brutto, ma vada alla ricerca di uno svelamento che 

fonda le sue radici in un’etica della rappresentazione. E’ per questa ragione che Daniel è 

difficilmente catalogabile in qualche movimento della modernità o anche della postmodernità. Con 

ciò non voglio sottrarlo al giudizio dell’oggi, ma piuttosto evitare facili declinazioni a cui il mercato 

dell’arte contemporanea, indulge con eccessiva presunzione. La “copia dal vero” è la pratica che 

Daniel adotta da sempre con i suoi modelli, immobili per ore lì, a farsi indagare e ritrarre in un 

gioco quasi sadico allorchè l’artista si prende il piacere di sfuggire al facile stilema della 

verosimiglianza e abbandonarsi ad un godimento fisico e soprattutto intellettuale nel decidere  che 

la mano, la grafite, il colore vadano là dove lui ha compreso inesorabilmente che ciò debba 

accadere. La cura del dettaglio e il confronto di due sguardi, quello dell’artista e del modello ritratto 

sono la grande sfida che Daniel si è posto. Il suo scavare nel passato della storia alla ricerca di 

modelli “eroici” dell’arte ellenica, etrusca, rinascimentale non fa che accrescere il suo desiderio di 

“verità” . Ciò che lo spettatore percepisce nello sguardo del modello ritratto può a volte apparire 

spiazzante tanta è fulgida la sua autorevolezza  e per certi aspetti la sua freddezza. La sfida si 

risolve su un campo di battaglia in cui i duellanti sono sempre e comunque il modello rappresentato 

e colui che lo guarda e potrà decidere se ucciderlo (rifiutandolo) o tenerlo in vita (imprimendolo 

nella propria memoria). 

Il periodo più recente della produzione artistica di Daniel Maillet riguarda il Brasile. Dopo frequenti 

viaggi a partire dal ’94 nella Bahia afro-brasiliana per dedicarsi alla scultura e alla pittura a olio, nel 

2001 Daniel si trasferisce con la famiglia in aree diverse, dapprima vicino all’equatore e poi al 

tropico, in prossimità di una delle più ricche foreste pluviali. Le sue opere si arricchiscono di nuove 

atmosfere  e, come un moderno viaggiatore alla ricerca del  mondo sud-americano, ne assorbe tutte 

le suggestioni in termini di luce e di colore. Al di là della tentazione di un impianto narrativo più 

ampio, laddove brandelli di paesaggio compaiono in alcuni lavori, Maillet rimane fedele al suo 



metodo sintetico e analitico al contempo. Le figure vengono ritratte a corpo intero, i nuovi 

protagonisti delle tele sono testimoni di una nuova realtà sudamericana che non indulge in  facili 

esotismi; Daniel ci consegna un variegato melting pot di persone semplici, talora amici, altre volte 

soggetti che si sono mostrati semplicemente disponibili ad essere ritratti. E anche se notiamo un 

evidente piacere nell’uso del colore, così trattenuto nei lavori ticinesi, e qui giustamente e 

giocosamente  liberato, l’impianto narrativo è rimasto fedele a quell’immersione dei modelli nel 

bianco del non-luogo che ne esalta i tratti caratteriali e la loro autorevolezza. Così è per Maria 

Rodriguez de Lima, per Dacianna Lima de Almeida o per Antonio Manuel Caetano  sprofondato 

nella sua poltrona gialla. Nei loro sguardi c’è un misto di dolcezza e tristezza, ma soprattutto 

colpisce la dignità che mostrano  a chi che li osserva. In un’opera più articolata come il Paisagem 

agreste , mulher com menino e cobra, i personaggi sono circondati da un paesaggio tropicale fatto 

di elementi floreali e una sottile linea del mare che, anzichè soverchiare la donna e il bambino si 

fanno a loro volta personaggi. Le grandi foglie tropicali non hanno per nulla funzione decorativa, 

ma sembrano posare per l’artista declinando l’invito a farsi semplice paesaggio. E tra le pitture 

equatoriali potrà essere ammirato nell’esposizione siciliana, il grande Triptico le cui imponenti 

dimensioni ci aiutano a meglio comprendere la vastità del paesaggio che contiene le due persone 

ritratte e quell’agave centrale che si fa perno di un complesso compositivo di grande suggestione. 

Questa più che decennale esperienza brasiliana porta Daniel Maillet a sperimentare una nuova 

forma di espressione artistica rappresentata dalla scultura in terracotta. Le opere presenti nella 

mostra di Sondrio  testimoniano non solo  un processo creativo prima mai sperimentato, ma   una 

modalità  che ha consentito a Daniel di impegnarsi in un progetto che va oltre le semplici forme 

della realizzazione di un’opera d’arte, ma vuole proporsi come modalità pedagogica. 

Questo percorso nasce in Brasile nel 1994. I soggetti rappresentati sono uomini e donne “senza 

tempo”. Il loro sguardo è rivolto all’infinito, austeramente e dignitosamente in attesa che qualcosa 

accada. Lo spettatore può contemplarli nelle loro posture dolci, a volte icastiche, talora 

monumentali. Sono persone vere, prese dal popolo amerindio. Eppure ciò che giunge a chi li 

osserva è l’assenza di una reale connotazione antropologica il che ne fa una sorta di archetipi. Ma, 

come ci dice l’artista “archetipi di una scintilla divina…i soggetti potrebbero rappresentare la 

quintessenza del nostro esistere su questo pianeta”. 

Il linguaggio di Daniel Maillet ha radici profondamente ancorate alla tradizione scultorea del 

Quattrocento italiano, ma ha il grande pregio di trovare forme della contemporaneità declinate in 

un’astrazione che li rende fenotipicamente identificabili in un’umanità “indefinita” sia spazialmente 

che temporalmente.  

 Mi piace chiudere questo mio scritto consentendo a Daniel di meglio spiegare questo suo nuovo 

interesse, soprattutto nei suoi aspetti tecnici. 

 

R.B. Ci vuoi dire come è nata questa tua passione per la scultura e  cosa comporta praticarla in un 

luogo come il Brasile dove vivi attualmente?  

D.M. Ho iniziato tardi con la scultura, ma il passaggio da pittore a scultore è stato indolore. Chi 

domina il linguaggio del disegno ha la facilità di appropriarsi di altri linguaggi visivi: 

tridimensionali, bidimensionali, virtuali, ognuno con la propria tèchne e interazione di materiali 

diversi. Per capirci meglio, il disegno è comparabile al linguaggio scritto-parlato con il suo alfabeto, 

grammatica e sintassi; una volta acquisito con maestria, diventa più facile imparare altre lingue e 

usare modi e stili diversi di scrivere; ogni linguaggio va comunque studiato a fondo e richiede 

allenamento. Nel 2005 ho compilato una breve saggio: “ La grammatica del guardare”, sottotitolo: “ 

Una nuova epistemologia attraverso il linguaggio del disegno di osservazione”. Sostengo che il 

disegno libero e dal vero dovrebbe essere introdotto in tutte le scuole dell’obbligo, oltre alla già 

esistente educazione artistica; questo è il momento storico opportuno. La comunicazione si sta 

facendo sempre più visual, a scapito della scrittura e della lettura, purtroppo; la tecnologia si trova 

in una fase esponenziale: ci sta sfuggendo dalle mani. L’umanità è ferma alle proprie abitudini con 

scarsa o assente emancipazione etica, così le scoperte non vengono usate per migliorare, ma solo 



per il profit tout court; mi pare che i valori oggi dominanti sono la pulsione di morte, piuttosto che 

la tolleranza, la compassione e l’unione con il prossimo. I grandi sistemi: il capitalismo, il 

comunismo e le religioni hanno fallito. 

Quale strumento intelligente e critico possiamo dare alle generazioni future? Educazione e bio-

etica! Se l’alfabetizzazione è stata un’arma per combattere l’ignoranza, allo stesso modo il disegno  

stimola l’osservazione, educa lo sguardo a prestare più attenzione, a scrutare, analizzare meglio i 

dettagli e cogliere l’olos: la percezione del visivo va oltre le apparenze palpabili, si diventa sensibili 

sino a percepire vibrazioni. Molte professioni ne possono trarre vantaggio; quando si disegna la 

mente si concentra ed entra in uno stato alfa, scrolla di dosso lo stress, i pensieri ridondanti; 

comprende la forma pura ed ha modo di liberarsi dal preconcetto e dal simbolico pieno di significati 

pre-coniati.   

In Gran Bretagna esiste un movimento, “The Big Draw”, organizzato da The Campaign For 

Drawing; é appoggiato da grandi artisti, designers ed architetti. Non sono l’unico a pensarla così, il 

disegno è per tutti, è un fraintendimento che solo i dotati possono disegnare, esiste un codice, una 

piccolissima serie di semplici algoritmi che stanno alla base del disegnare, come la musica con le 

sette note, l’alfabeto con ventisei caratteri, anche i colori dopo Munsel possono essere codificati. 

“L’arte è insita nella natura, chi riesce ad estrapolarla la possiede” scrisse Albert Dürer. 

Nella mia autobiografia “Radici concave per un’arte convessa”, online nel sito  Valtellinarte, 

racconto come ho iniziato a modellare. Nello scritto “Alta temperatura“ stampato sul catalogo per la 

mostra all’Oratorio di San Rocco a Padova, spiego invece il cammino che mi ha portato a cuocere la 

scultura in terracotta a 1300° Celsius, un enorme salto di qualità rispetto alla tradizionale scultura di 

argilla cotta a 800° Celsius.  

Nel bacino mediterraneo e nella mitteleuropa ebbe inizio la cottura ad alta temperatura solo dopo 

che venne “scoperta” la composizione della porcellana nel XVII secolo. Ciò è dovuto ai manufatti 

importati dalla Cina a partire dai viaggi di Marco Polo. La Corea ed il Giappone possiedono una 

cultura millenaria di forni a gran fuoco che ancora oggi non è molto diffusa e sfruttata dagli artisti 

europei e americani. Maggiori informazioni  sono raccolte nel testo per il Progetto pedagogico 

BASATI: “Bottega d’Arte Scuola Atelier Ticino”, di Daniel Maillet. 

In Brasile esistono ovunque artigiani che producono terraglie e mattoni con grandi forni a legna, 

pratiche manovali primitive ormai perse in Europa. Da uno di questi tornitori ho trovato un’argilla 

straordinaria che mi ha permesso di sviluppare i ritratti modellati dal vero in grandezza reale, 1:1, 

come le mie pitture. La differenza é che i ritratti sulle grandi carte patinate sono quasi immateriali: 

un micron di graffite disegnato su di un micron di caolino fissato sulla carta di cellulosa. Il segno, 

una volta fatto non si altera più, è terminato: minimal.  

Le sculture invece sono spaziose, pesanti, fatte da una composizione misurata e complessa di 

minerali che devono possedere resistenza meccanica, sopportare la pressione e il calore all’interno 

del forno, simile a quella del sottosuolo terreste. L’oggetto modellato attraversa il processo 

metamorfico della digestione alchemica del fuoco: lui è il nuovo protagonista che, con maestria, é 

orchestrato dentro la macchina di mattoni refrattari. La superficie di una scultura in argilla a 

contatto con il fuoco acquista una bellezza rara, unica e diventa dura come la roccia Gneiss. 

 

R.B. Una seconda domanda che mi incuriosisce è cosa ha rappresentato per te la presenza  di due 

personalità importanti del mondo dell’arte come tua madre e tuo padre? 

D.M. I genitori sono sempre i genitori, si amano per quello che sono e noi figli abbiamo l’obbligo 

di scremare il meglio di loro ed usarlo con gratitudine per le nostre esperienze di vita; così avviene, 

di generazione in generazione, per dar modo ai nostri figli di migliorare la loro esistenza terrena. 

Dal canto mio sono più fortunato di mio padre - che ha subito la Shoah - perché nei luoghi in cui ho 

vissuto e vivo non ci sono state guerre, carestie, persecuzioni o altre disgrazie. Ho avuto un padre 

adottivo, Gerolamo Gatti di Castione Andevenno, persona cara che mi ha fatto vivere la vita 

genuina e dura del contadino delle alpi, i maggenghi, la coltivazione della vite e la vendemmia, il 

torchiare le vinacce; insomma: il ricco ciclo della natura. 



Il mio apprendistato professionale ha avuto quattro momenti importanti. Ho vissuto con mia madre 

Regina Lippl la maggior parte in Valtellina, donna molto colta e attivissima: la musica classica e 

moderna, il design, i libri, il buon gusto; etica e ampie visioni non sono mai mancati in casa. Nulla è 

facile a quell’età, ma tutto è stato un tirocinio di vita e mia madre aveva un ristorante e una 

discoteca, il Basisc; si lavorava molto. A 15 anni i miei genitori hanno deciso di farmi studiare a 

Lugano, al Centro Scolastico Industrie Artistiche, una piccola Bauhaus, con pochi alunni ed 

eccellenti docenti; uno di loro ha lasciato un segno profondo nella mia formazione: il grafico Bruno 

Monguzzi. A 20 anni ho finalmente conosciuto meglio mio padre Leo Maillet, incisore e pittore; 

aveva settantaquattro anni, trentadue più vecchio di mia madre. È stata l’esperienza di una bottega 

d’arte, abbiamo lavorato gomito a gomito per diversi anni: lavoro, studio, creazione e conflitti; 

senza ombra di dubbio l’insegnamento più marcante della mia vita; Leo era un personaggio 

fortissimo. Poi, dal Ticino sono approdato all’Accademia di Brera e la conseguente vita milanese ha 

rappresentato per me  nuovi spazi di libertà ed indipendenza. 

 

R.B. E ora, per mettere la parola fine alla nostra conversazione mi piacerebbe sapere se il tuo 

approdo brasiliano, dove vivi con tua moglie Marcia e tua figlia Georgia, lo ritieni come qualcosa di 

definitivo o hai altri progetti per il tuo futuro? 

D.M. “Panta rei”: tutto scorre; nulla è fisso come vuole spiegare questo aforisma di Eraclito di 

Efeso; neppure la morte è definitiva. La ritengo solo un momento di passaggio verso altre 

dimensioni. Non sento distanze fisiche tra il continente da cui vengo e questo in cui vivo ora: le 

tecnologie hanno relativizzato spazio e tempo; in poche ore sono oltre oceano o posso comunicare 

in tempo reale con amici in altri luoghi del pianeta. In Brasile, vicino al tropico ed in montagna, con 

la mia famiglia abbiamo acquistato una terra con sorgente, bosco e prati, un rifugio importante ed 

un luogo di lavoro con atelier e forno; qui potrò ospitare studenti, viaggiare e dare work shop di 

scultura e disegno d’osservazione. Spero di poter iniziare un interscambio con l’Europa con un 

duplice progetto di scuola con base anche in Ticino. 

 

“Noi sogniamo di viaggi per l’universo 

Ma l’universo non è forse in noi? 

Noi non conosciamo gli abissi del nostro spirito. 

La via segreta conduce all’interno. 

In noi, e in nessun altro luogo, sta l’eternità con i suoi mondi. 

Il Passato e il Futuro. 

Il mondo esterno è il mondo delle ombre, e getta le sue ombre nel regno della luce.” 

 

Novalis 
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