PUNTASECCA

Venticinque visi, venticinque ritratti di persone che fanno lo stesso mestiere, che vivono nella stessa
area culturale, riprodotti scavando con la stessa tecnica, sullo stesso materiale.

Anche se coprono lo spazio di tre generazioni, hanno fatto pitt o0 meno le stesse scuole, in quelle
scuole vi hanno insegnato o vi insegnano, o prima o poi ci insegneranno; condividono idee ed espe-
rienze, si conoscono, comunicano, competono, si alleano, talvolta si ignorano, altre confliggono;
hanno visto cambiare sempre pil rapidamente il loro mestiere: il ruolo e 1’utilita sociale, il rapporto
con la committenza. Hanno segnato il territorio con interventi importanti, talvolta eccellenti, ma nel
contempo hanno visto, impotenti, raramente complici, imbruttire citta e crescere periferie sconclu-
sionate e orrende. Esagerando appena: da demiurghi della pianificazione urbanistica a suggeritori
dei Generalcontractors; da costruttori di Siedlungen, utopiche e reali, a progettisti di casette unifa-
miliari, sparse come pecore al pascolo sugli ultimi spazi verdi.

A questi ritratti ci sto lavorando da pin di un anno - mi dice Daniel Maillet, 1’autore, facendomeli
vedere e cercando di motivarmi a scrivere uno dei testi che accompagneranno le incisioni - ¢ stato
un lavoro appassionante e ora che é concluso, almeno per questa fase, mi sembra quasi impossibile
di esserci riuscito. E' stato anche faticoso, ma sopratutto per lo sforzo fisico che richiede la tecnica
dell’incisione, tant’e che mi si erano infiammati i tendini della mano destra e ho dovuto farmi fare
delle punture di cortisone.

Siamo nel suo studio. Mentre parla fa scorrere con perizia e paterna precauzione, uno dopo 1’altro,
in un silenzio che si aspetta un commento o commentando brevemente lui stesso, i grandi, spessi e
luminosi fogli (60 per 60 centimetri) di bellissima carta prodotta con le piu raffinate e rigorose tec-
niche artigianali. Al centro di ogni foglio, in un riquadro piu piccolo (31,5 per 31,5 centimetri) ap-
pare, stampato con torchio a mano, il ritratto.

Le prime domande sono: Perché dei visi? Perché puntasecca? Perché gli architetti?

Tutto si svolge nella forma di una chiacchierata, della quale fisso ogni tanto, qualche appunto o
singole frasi su un quadernetto. Riletti ora una dopo I’altro, reinventati o interpretati, il piu fedel-
mente possibile a distanza di tempo, diventano gli scalini di un percorso, gli anelli di un ragiona-
mento. Altri scalini si aggiungono con alcuni suoi appunti di lavoro. Magari tra uno scalino e 1’altro
entra del mio, ma non per stravolgere, diciamo come necessari raccordi:

Intanto mi piace lavorare con le persone. Dal vivo. Disegnare corpi, visi. E’ una scelta che si e, po-
trei dire, imposta. Che ha radici anche nella mia storia minuta e personale e in quella piu generale
e culturale delle mie origini e della mia famiglia, che si rifa alla cultura mitteleuropea.

Disegnare un viso dal vero presuppone un’attitudine da medium, capacita di estraniazione, inno-
cenza nel guardare, significa anche sapersi liberare dal giudizio, disegnare quello che si ha davan-
ti prescindendo da ogni critica. Per vedere di pin. Registrare quello che si vede: una palpebra ca-
dente, una guancia gonfia, un occhio limpido o uno sguardo torbido, un naso teso o molliccio. Ma
il segno che si traccia ¢ al contempo invenzione pura, atto che si lega intimamente all’esistenza e
alla vita. Il ritratto e innanzitutto valorizzare l'individuo che ognuno di noi é.

E la puntasecca? Perché hai scelto questa tecnica che non ¢ certo tra le piu facili?... Prima o poi ci
dovevo arrivare, anche perché mio padre, Leo Maillet, che fu uno dei miei maestri, era un validis-
simo incisore e la puntasecca era una delle sua specialita, con questa parte della mia storia e della
mia eredita non potevo non misurarmi. Ma l’incisione la sento come un mezzo di espressione fortis-
simo, che valorizza il segno e ’invenzione della scelta poetica, essenziale, acuminato... Come sup-
porto ho adoperato delle lastre di rame, quadrati con 31,5 centimetri di lato, su cui ho inciso diret-
tamente, dal vivo.

La tecnica di incisione scelta per questo specifico lavoro: “Puntasecca alla maniera di Parigi” (si
pratica con uno strumento affilato piatto, non appuntito, pitt uno scalpelletto che un punteruolo)
permette di ottenere un segno chiaro e netto.



Un segno come metafora per indicare la sobrieta che possiedono le architetture raffinate e rigoro-
se, per descrivere persone che con caparbieta, persistenza e lucidita, riescono a materializzare il
loro pensiero.

Perché gli architetti?... La prima serie di ritratti volevo, in ogni caso, riservarla a chi lavora nella
cultura. Inizialmente pensavo di ritrarre solo dei ticinesi. Gli architetti, tra tutti i gruppi omogenei
possibili: scrittori, attori, musicisti, sono certamente il gruppo piu significativo e per il Ticino sono
uno dei fatti culturali pin importanti. Ma quasi subito ho allargato a tutta la Svizzera. La scelta é
stata giusta, perché poi ho visto quali e quanti legami siano attivi nei due sensi e con il mondo.

Ma ci sono altre ragioni, piu forti, che mi hanno fatto decidere per questo mestiere: rendere omag-
gio al loro lavoro, al loro impegno, per le tracce che ci resteranno, per secoli, per l'armonia che
rivendicano e costruiscono e che ci lasciano come prova di una possibilita concreta e fattibile, an-
che se mai scontata, della bellezza. Per sottolineare i loro valori in opposizione alle pessime e sem-
pre piu diffuse costruzioni che ci chiudono nell'inaccettabile inquinamento visivo in cui viviamo.
Attraversare i nuovi agglomerati incolti, squallidi, ferocemente individualisti, disadorni e improv-
visati e, per me, una vera e continua sofferenza.

Perché venticinque? Non é un numero magico o cabalistico. Se vuoi é solo una scelta tecnica: 5 x 5
= 25. Ho gia detto delle misure esterne della carta su cui é stampata l’incisione, che ¢ di 60 per 60
centimetri. Pensavo, dall'inizio, ad una grande parete in cui vengono assemblati tutti questi visi
compresi in un grande pannello quadrato di 3 per 3 metri, oppure, ma in via subordinata, ad una
lunga parete, che magari si snoda, in cui si susseguono 15 metri di visi. Se si pensa a dei visi alli-
neati il numero non é importante, ma se si punta sul quadrato si.

Infatti la composizione immediatamente successiva conterebbe 36 ritratti, quindi, in crescendo, 49,
64, ecc., con quadrati rispettivamente di 3,60 / 4,20 / 4,80 metri. Sono misure che si adattano a po-
chissimi spazi espositivi, con 1’aggravante che le righe superiori dei ritratti si allontanerebbero
troppo dall’occhio.

Come hai fatto le tue scelte? Insomma perché quei visi e non altri? Da chi hai cominciato? Ho co-
minciato da Fabio Reinhart, é stato in parte casuale in parte voluto, anche perché mi avevano det-
to che ¢ uno dei pin appartati, forse un po' per scelta un po' perché tenuto ai margini, ma conosce
tutti, abbiamo parlato di tutto, la seduta é andata benissimo; il secondo é stato Luigi Snozzi: é ve-
nuto qui, spontaneamente, addirittura nello studio, mi ha molto incoraggiato ad andare fino in
fondo al mio progetto. La procedura é stata messa a punto man mano: raccoglievo nomi e mini
biografie, telefonavo, spiegavo, alcuni hanno declinato subito, altri nicchiavano ma poi si arrivava
a fissare un appuntamento nel loro studio, piu raramente nel mio, ma alcuni non si son fatti piu
trovare. Non insistevo piu che tanto, accettavo che si determinasse una sorta di selezione naturale.

Chi manca? Nel senso di architetti che avresti comunque voluto ritrarre € non ci sei riuscito? Manca
Rino Tami, avevo telefonato, ci eravamo dati appuntamento, sapevo che stava male, é morto prima
che riuscissimo ad incontrarci.

Si capisce che gli dispiace di non aver potuto fissare anche quel grande architetto e quel viso cosi
profondamente inciso e segnato, di aver perso quel profilo severo e ironico assieme, con un naso af-
filato e importante come era importante e profonda la sua voce.

Cosi ¢ successo anche con Alberto Sartoris. Con Alfred Roth sono arrivato appena in tempo. E’
morto poco dopo. Era ancora lucido, ma i suoi occhi erano quasi completamente opachi. Non é fa-
cile rendere degli occhi opachi. Incidere il buio.

C'¢ riuscito. Roth nell’ultimo periodo era proprio cosi, come 1’ha reso: la pelle del viso non copriva
carne, era oramai solo appoggiata, come un vecchio guanto sulla spalliera di un divano, direttamen-
te sulle ossa del cranio.

Manca anche Dolf Schnebli: avevo telefonato, ci tenevo molto, la casa dove abito e dove siamo ora
e dove ho l’atelier I’ha costruita lui, per mio padre. E’ un bel viverci, anche se la famiglia cresce e
la dovro ingrandire.

Ho saputo dopo che tra il padre e Schnebli ci fu una rottura mai pit recuperata. Anche al padre la
casa piaceva molto, ma finito il cantiere non si sono piu parlati. Ma questo con il mancato appun-
tamento c’entra poco.



Al telefono mi ha risposto una signora. Non mi ha incoraggiato, anzi ora a ripensarci, mi ha come
depistato. Non ho trovato la forza per insistere. Ma ritornero alla carica. Se pin avanti faro una
nuova serie vorrei poter inserire anche: Studer, gli Hausmann, Fiiegg....

Come hai vissuto questa esperienza? Come continuerai? Non lo so ancora. Ma spero che la mostra,
dopo quella che sto organizzando a Zurigo, possa realizzarsi in Ticino. Da qui avrei voluto partire,
ma ci sono state molte incertezze e incomprensioni. Mi piacerebbe fare almeno una seconda serie
di ritratti. Se si manifestera un interessa sufficiente la faro di sicuro. E’ stata un'esperienza appas-
sionante: euforica e traumatica assieme. Euforica, nel senso che mi rendeva euforico conoscere
persone cosi diverse e spesso cosi piene di sensibilita e di bellezza. Traumatica: per la paura di non
riuscire: € il rischio vero che si corre sempre quando si crea, per il tempo che comunque ci vuole a
fare un ritratto. All’inizio ci mettevo piu di un’ora, ma diventavo via via piu sicuro e piu veloce. Al-
la fine son riuscito a fare dei ritratti in venti minuti. Un record. Guadagnavo tempo per la conver-
sazione. Ho scattato di ognuno anche molte foto. Non per intervenire sul ritratto dal vero, non ho
corretto nessuna incisione; farlo aiutati dalle foto é comunque da evitare, rischia di appiattire tut-
to. Ma le ho scattate in vista di un possibile catalogo. Spero che prima o poi si potra fare.

Maillet alla fine ripropone lui stesso un tema a cui tiene moltissimo: Perché il disegno dal vero? "E'
come agire in continuita con i grandi maestri del passato, dando forza ad un operare artistico in
cui il DISEGNO - lo dice proprio in lettere maiuscole - come disciplina, saper fare, linguaggio e
strumento poetico, ridiventa il solo sovrano, rioccupa il posto che gli spetta nella creazione e nella
comunicazione artistica; da dove invano operatori culturali e mercanti hanno cercato di scalzarlo."
Da qui si riparte...

Leonardo Zanier, Riva San Vitale, 31.1.1999 / Zurigo, 1.2.1999
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