Daniel Maillet

Empathie et génocide

La guerre n’a rien de normal : c’est la banqueroute de la politique et de I’humanité. Tel est
["avis unanime des activistes des droits de [’homme.

Le livre et ses caracteéres mobiles, invention rencontrée en Rhénanie il y a quelque 500 ans et
en Chine il y a plus de 1000 ans, ont été utilisés a 1’origine pour imprimer des textes religieux
et de divulgation scientifique, des ceuvres littéraires et de divertissement, en un effort
d’alphabétisation et d’information. Aujourd’hui, 1’écriture et les documents ont trouvé sur la
toile des supports de diffusion qui ne passent plus que rarement par I’impression sur papier.

Toutefois le volume édité par Métamorphoses, Mémoire du Camp des Milles 1939-1942, n’est
pas qu'un document ou un livre d’art: c’est une ceuvre de dénonciation qui répond a la
nécessité ingrate mais nécessaire de témoigner de 1’infamie, une infamie reconnue
aujourd’hui comme crime contre I’humanité, crime commis par plusieurs nations. Voici le
registre de la stupidité humaine : la destruction de la vie, de I’aventure et de I’ceuvre a venir.
L’étre humain est ce qu’il fait. Si le malin porte un autre étre a la défaite, c’est lui qui
s’anéantit et se brise, et non pas la victime innocente ; du moins si I’on tient compte du point
de vue moral.

Les camps de concentration sont la trace indélébile qui pese sur le peuple allemand, inventeur
de la méthode « scientifique » et industrielle capable de produire la plus grande masse
possible de cadavres ; hélas ce résultat sera dépassé par les régimes totalitaires de Mao et de
Staline. Le paradoxe, c’est que juifs et allemands sont unis pour toujours par ce fait
historique. Il faut préciser que de nombreux Etats ont contribué, directement ou indirectement,
au génocide, ne serait-ce que par inertie. L’Italie de Mussolini rassemblait et convoyait les
juifs en direction des camps nazis ; La Suisse les refoulait a la frontiére les personnes dont le
passeport était timbré d’un J ; sous le gouvernement de Vichy, les forces de 1’ordre frangaises
¢taient complices du racisme nazi ; I’ Angleterre aurait pu bombarder les lignes ferroviaires
qui conduisaient aux crématoires et peut-étre les crématoires.

En somme, « aucune des grandes puissances engagées a combattre militairement I’ Allemagne
hitlérienne ne réussissent a échapper a la mise en ceuvre de la Shoa avec les mains propres. »
(Segre, Bruno, 2003, Shoa. Milano, 11 Saggiatore, p. 124.)

Quand on pense a la Shoa, souvent désignée par le terme impropre d’Holocauste, il ne faut
pas penser seulement aux juifs, aux homosexuels, aux tziganes, aux témoins de Jéhova, aux
malades mentaux, mais aussi aux bourreaux qui n’ont pas « sacrifié » leurs victimes, mais les
ont littéralement « exterminées. »

Mon pere Léo Maillet (1902-1990) parlait de stupidite, lui qui n’arrivait pas a trouver
d’explication raisonnable lorsqu’il évoquait les auteurs du « génocide des Juifs, au cceur
méme de cette culture européenne qui avait généré la modernité [ ...] événement révélateur
du contraste entre le pouvoir effrayant des hommes et leur incapacité de croitre et murir sur le
terrain de la civilisation [...] paradigme et t¢émoignage de la folie millénaire du monde. »
(Segre, Ibid., p. 13-14.)

Traqué par la police de Vichy, Leo fut arrété en 1942 a Saint-Rémy de Provence pour étre
interné au Camp des Milles a Aix-en-Provence, avant son transfert a celui de Rivesaltes, au



nord de Perpignan. Sautant par la fenétre, il réussit a s’évader du wagon qui le conduisait a
Drancy, d’ou les convois partaient ensuite vers Auschwitz.

En 1936, Léo avait recu une lettre de 1’autorité nazie qui le classait parmi les artistes
degeéneéres. 11 quitta I’ Allemagne peu apres. La guerre le rejoint a Paris. Le peintre et pocte
Michel Seuphor le rencontre dans le Midi et le décrit ainsi : « Un petit homme nerveux,
parlant avec animation de Breughel, passionné dans le silence méme, tel je le vis a Saint-
Rémy-de-Provence en 1941, en proie a mille angoisses, traqué par un filet impitoyable dont
les mailles semblaient se resserrer chaque jour. »

Il ne semble pas hélas que I’humanité fasse un grand effort pour apprendre de I’histoire et
devenir moins stupide, comme disait Léo. Ce mois d’avril 2015, au moment ou j’écris ce
texte, on voit que ’actuel gouvernement de la Turquie se défend de reconnaitre que la
déportation organisée des arméniens puisse tre reconnue comme un génocide. En outre, des
milliers de fugitifs et de familles fuient sur des embarcations précaires pour trouver leur salut
en Europe. Mais beaucoup trouvent la mort dans les eaux de la Méditerranée. Et les
gouvernements ne parviennent pas a trouver de solutions. Combien de livres faudra-t-il encore
¢crire pour dénoncer I’indifférence des uns et la cruauté des bourreaux ? Existe-t-il une justice
plus large que celle de la protection des intéréts d’une minorité ?

Une réponse possible pourrait étre celle de Rolando Toro, fondateur de la méthode Biodanza,
qui écrit : « A la base de ce comportement dénaturé se place la fragmentation de 1’identité
dont I’expression pathologique se manifeste dans la phobie de la diversité ; tout ce que 1’étre
fasciste juge divers met en danger sa propre identité fragmentée. Le fascisme est une psychose
associée au délire paranoiaque et son danger social reste tres €élevé. Ce type de psychose est
probablement le seul qui soit contagieux. » Mais que faire pour se protéger contre « la phobie
de la diversité » et sa conséquence : « la fragmentation de I’identité » ? Roland Schramm
soutient qu’ « une réponse possible pourrait étre celle de penser correctement la relation du
moi et de I’autre, du je et du lui, du nous et du leur, dans une forme de dialogue basée moins
sur la sympathie --qui serait la condition du moi supposé capable de partager et
d’expérimenter le vécu et les émotions de ’autre et qui se manifesterait dans la relation
moi/toi, nous/eux-- mais sur 1’empathie, comprise comme la volonté et la recherche de
comprendre les sentiments de 1’autre, comme dans la sympathie, mais sachant que 1’autre est
différent du moi, a savoir, comme dirait Levinas, un autre absolu qui transcende le moi, ce qui
implique que la I’empathie ne peut s’établir que par un dialogue intersubjectif entre les
différences et non pas entre les identités. »

Les crimes nazis, je ne les ai vécu qu’indirectement par mon pere qui m’en parlait tous les
jours, a travers ses aventures angoissantes et rocambolesques. Je ne lisais pas de livre sur la
Shoah ; il y avait un survivant a la maison et ¢’était assez pour me faire une idée. Mais apres
la mort de mon pére s’est entrouvert un gouffre plein d’autres morts ; j’ai compris qu’il était
le seul survivant d’une grande famille qui vivait en Rhénanie Palatinat, a Gau-Algesheim sur
la rive droite du Rhin, peut-étre déja du temps des Romains. Mais il est vrai que les premiers
documents qui certifient 1’existence de ma famille, les Nathan, dont ma grand-mere, fusillée
en 1942, remontent au moyen age.

J’ai commencé a me procurer compulsivement des livres sur le national-socialisme et
I’antisémitisme. Je voulais comprendre. Mais il était difficile de dominer la haine et la rage
contre ce qui avait été fait a des millions de personnes et @ ma famille. En 1994, avec 1’aide
financiére d’Ernest Ludwig Schulz de Francfort sur le Main, cité natale de mon peére, nous
avons publié un ouvrage qui correspond a son journal posthume. C’est sur la base de cette
documentation que, I’été¢ 2000, le cinéaste Peter Nestler a tourné un film documentaire en
France, film intitulé Fuite (Fuga) auquel j’ai participé en tant que témoin. Ce fut pour moi
une vraie catharsis. J’ai passé par tous les endroits dont mon pére m’avait parlé et j’ai
rencontré des personnes qui 1’avaient connu quand il habitait Saint-Rémy-de-Provence, prés



des Antiques, tout prés du monastére ou Vincent van Gogh avait s¢journé. C’est a Saint-Rémy
que mon pere fut dénoncé et arrété. Parti de Paris, Léo avait suivi un itinéraire incertain et
dangereux. Il avait été aidé par I’organisation protestante de la Cimade et le pasteur
Donadille ; il s’était caché dans les Cévennes parmi les paysans et les partisans. Quand, avec
I’équipe du film, nous sommes arrivés dans la commune de St-Privat de Vallongue en Lozere,
Georgette Labaume, dont la famille I’avait accueilli et caché a Soubrelargues (a cette époque
elle était une petite fille) m’a immédiatement reconnu parce que je ressemble beaucoup a mon
pere. Ce fut une rencontre fantastique : le passé est devenu présent, finalement réel, palpable,
a fleur de peau... Tout était vrai, terrible, insupportable !

Je me demande comment il a été possible d’assassiner autant de personnes dans les camps
d’extermination et de penser a organiser la « solutions finale », par « I’épuration de 1’espace
vital allemand » (Heydrich, 1942) sur la base idéologique de la race et la théorie du Blut und
Boden (le sang et le sol), confortée par le professeur Martin Heidegger, comme le démontre la
publication en cours des Carnets noirs. Cet homme n’était pas « un stupide » au moment de
son fameux discours en qualité de recteur a I’'université de Fribourg en Brisgau, prononcé en
1933. Cependant, apres la chute du nazisme, cet homme n’a jamais été poursuivi pour sa
participation au régime, ni jamais demandé pardon, ni revu sa position. Son silence confirme-
t-il sa conviction que I’extermination était nécessaire ? Il a continué sa brillante carriére
académique comme si rien ne s’était passé, apres quelques années (1945-1951)
d’¢loignement. Mais il devait savoir que les catholiques et les protestants avaient interdit aux
juifs d’acquérir des terres, les enfermant dans des ghettos durant des siécles, les expulsant
ensuite, les persécutant ailleurs. A cause de cela, ils sont devenus cosmopolites, ils ont
travaillé avec ce que 1’on peut transporter et la terre ne se transporte pas !

Il y eut un autre « génie », non plus cette fois du logos mais de I’image, ce fut Leni
Riefenstahl, céleébre comme réalisatrice de films documentaires qui exaltent le régime nazi. La
contribution de ces « maitres » fut importante dans 1’ascension au pouvoir du parti nazi.
Heidegger, li¢ a 1I’idée bucolique et romantique de la vie rurale authentique, réticent face a la
métropole et a la vie mondaine, condamnait les juifs : cosmopolites, sans racines, sans terre,
calculateurs, corrupteurs responsables de la décadence sociale. Les bigots et les provinciaux
partageaient souvent ses idées. Tout ceci n’a rien a voir avec la pensée naturaliste de Rousseau
qui respire I’humanité. Claude Lévi-Strauss considere le philosophe genevois comme 1’un des
fondateurs de 1’anthropologie et montre que, dans le Discours sur [’origine et les fondements
de l'inégalité parmi les hommes, il défend 1’idée que 1’amour du pays signifie I’amour des
concitoyens et non par I’amour du sol, soit « une conception de I’homme qui met 1’autre avant
le moi, et dans une conception de I’humanité qui, avant les hommes, pose la vie. » Claude
Lévi-Strauss, Lecon donnée a [’Universite ouvriere de Geneve dans la cadre du 250°¢
anniversaire de la naissance de Jean-Jacques Rousseau (1962) (wWww.espace-
rousseau.ch/f/textes/levi-strauss 1962.pdf).

Les juifs ont montré qu’ils savaient s’adapter partout ; depuis 1948, ils possedent leur terre
dont les racines sont plus profondes et antiques que celles des allemands ; ils accueillent des
personnes de toutes les langues et cultures de la planéte ; en outre, ils possédent une armée
pour se défendre. L’ Allemagne a tiré bénéfice des avoirs de millions de citoyens européens ;
combien d’allemands, personnes « normales », criminelles et nazies, ont bénéficié de ces
biens, y compris ceux de ma famille, sans étre jamais punies ? L’univers du temps ne guérit
pas de telle blessures ; seul apparait I’épouvante d’un enfer énorme et indélébile. Malgré la
gravité de ce qui s’est passé, la culture chrétienne moderne continue a cultiver des préjugés
contre les juifs. J’ai été élevé dans un milieu catholique et, pendant les lecons de catéchisme,
les peres et les sceurs se référaient souvent aux juifs, coupables d’avoir crucifié « notre
Seigneur Jésus Christ », pourtant juif lui aussi ! Cette semence catholique et protestante de
haine nous a été inculquée des 1’enfance ; cette haine a été utilisée par le nazisme pour activer
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la « solution finale. » Ce sont des faits qu’il faut dire et répéter. L’antisémitisme ne s’en est
jamais allé, il est ici, prét a frapper a nouveau.

L’un des préjugés les plus fastidieux prononcé par les personnes qui ignorent les origines de la
question est celui du juif avare ; historiquement, a 1’époque du troc, les juifs n’avaient droit
qu’a I’échange monétaire. Ainsi, quand le systéme commercial est devenu monétaire, les juifs
en étaient les experts. En outre, ils avaient le devoir ingrat de recouvrer les taxes dues a la
noblesse : ainsi est né le cliché. Un allemand non juif de mon age pourrait se dire en toute
quiétude : « je n’ai rien & voir avec ce qu’ont fait mes parents et grands-parents. » Pour nous
qui sommes aussi allemands, une telle phrase est impensable : ce serait comme renier le fait
que notre famille, allemande, a été assassinée par d’autres allemands durant le nazisme, sans
raison valable.

Les antisémites doivent se demander ce que signifie la haine qu’ils éprouvent a 1’encontre des
juifs ; d’ou vient cette haine a I’égard de personnes comme les autres ? Je suis siir qu’ils ne le
savent pas, a moins de s’inventer des raisons. Il n’est pas difficile de comprendre qu’ils
projettent sur 1’autre le mal dont ils veulent se libérer, leur propre fracas intérieur, affectif et
social. Ils ne savent regarder a I’intérieur d’eux-mémes ; seule une personne sincere et
honnéte est capable de le faire. L’antisémite et le xénophobe veulent se défaire de leur propre
pourriture en la projetant sur les autres, ils cherchent le bouc émissaire pour se libérer de leur
frustration, effectuant ainsi un transfert, comme dit la psychanalyse ; ils croient ainsi se
libérer de leur immondice en jugeant les autres immondes. Finalement, 1’antisémitisme n’est
rien d’autre qu’un mode vil et néfaste de donner la faute aux autres, a une minorité ethnique
sans défense, tout en jouant de ses intéréts personnels, commerciaux et de parti, voire méme
d’intéréts « scientifiques. » De fait, les actes du « Proces des docteurs » qui fait suite a celui
de Nuremberg décrivent comment les prisonniers de camp de Dachau étaient utilisés comme
des cobayes par le Docteur Rascher dans des expériences 1étales sur la pression
atmosphérique ou I’hypothermie (Pdf, Nazi Conspiracy and Agression, Supplement A, USG
PO, Washington, 1947, p. 416-417). Ces documents exposent que ces tests étaient le fait de
quelques 200 opérateurs médicaux, mais que leur activité était connue et suivie par des
milliers de collegues membres du parti nazi.

Les échanges affectifs vécus avec mon pere sont personnels, intimes, liés a la souffrance et a
la perte de personnes cheres. Son atelier foisonnait de dessins et d’esquisses réalisées avec
trés peu de moyens durant la guerre ; il avait réussi a les sauver. Mais qu’en est-il de la
splendeur de son ceuvre précédente ? Séquestrée ? Détruite ? Je n’en sais rien. Leo était une
personne vivace, ironique, qui aimait la plaisanterie, circonspect, inquiet, un attaquant prét a
tout, comme si le danger le guettait encore. Peut-étre est-ce en raison de sa méfiance qu’il a
réussi a se sauver. Peut-&tre aussi parce qu’il avait fait de I’escrime dans sa jeunesse.
Toutefois, ce qu’il portait en lui avait un poids énorme ; il a transmis a ses enfants son
appréhension, son anxiété et sa vision catastrophique de I’humanité.

A propos des antisémites, mon pére disait qu’ils étaient stupidi. De mon coté je me demande
s’il existe un mode d’éducation qui puisse €viter la stupidité, et j’ajoute aussi la

« méchanceté », soit cette incapacité de sentir la pulsation précieuse de 1’existence des autres
étres vivants. Existe-t-il un remede ? D’ou vient la méchanceté ? Est-elle innée ? Est-elle
maladie congénitale ou provient-elle d’un certain type de systeéme éducatif et culturel ?
Considérant que la « race » humaine (mais il vaudrait mieux parler d’espece) est une unité qui
s’exprime par la différence et la singularité, comment fonctionne son intelligence supérieure,
capable de créations artistiques, scientifiques et technologiques magnifiques, tout en étant
porteuse en méme temps de tant d’embrouilles, de stupidité et de cruauté ? L’empathie a
I’égard des autres fait défaut ; si une dose mesurée d’empathie était partagée par tout le
monde, alors la vie serait peut-étre un moment d’embrassade, de joie et de jouissance, de
fragile mysteére, le temps du battement d’aile et du vol d’un papillon. La seule vraie fin de



notre existence est la célébration de 1’étre, non tant 1’ Etre-vers-la-mort (Sein zum Tode)
heideggérien, mais de tous les étres qui appartiennent a I’étre, considérant que cet étre est
inséparable du temps et de 1’espace (comme cherche a le montrer Heidegger) pour le penser a
la fois comme [’étre au monde (Dasein) et 1’étre ensemble (Mitsein). Que la vie et ses qualités
soient protégées ! Mais peu y contribuent. La majorité est sourde et aveugle, au plus profond
d’une dme malade : alexithymique, incapable d’expression. Il manque la dose nécessaire
d’empathie pour entrer en dialogue dans une relation intersubjective, pour s’entendre et
s’accepter comme nous sommes. « Au beau milieu d’une magnifique diversité de cultures et
de formes di vie, nous sommes une seule grande famille humaine », disait Leonardo Boff.

Texte rédigé en italien par Daniel Maillet (Cunha prés Sao Paulo, Brésil) en collaboration
avec Roland Schramm (Rio de Janeiro) ; révision italienne de Piergiorgio Morgantini (Terre di
Pedemonte, Tessin, Suisse), traduction de I’italien par Jacques Gubler (Bale, Suisse)
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